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Promenades  dans  Paris 


SUR  LES  TOITS  DU   LOUVRE 


S'il  est  une  étonnante  promenade  à  faire  dans  Paris, 
c'est  bien  celle  que  nous  venons  d'entreprendre  sur 
les  toits  du  palais  du  Louvre  ;  toutefois,  pour  l'apprécier 
pleinement  il  serait  bon  de  posséder  à  la  fois  l'âme  d'un 
poète  et  les  mollets  d'acier  d'un  gymnaste...  car  s'il  est 
difficile  et  parfois  pénible  de  se  hisser  là-haut,  la  vision  y 
est  belle,  si  imprévue,  que  toute  fatigue  est  vite  oubliée. 
A  quelques  mètres  des  guichets,  près  du  [)ont  des 
Arts,  au  pavillon  Mollien,  se  trouvent  les  bureaux  de 
l'architecte.  Là  commence  un  escalier  que  nous  con- 
naissons de  longue  date;  il  nous  souvient  de  l'avoir  gravi 
tout  enfant,  accompagnant  noire  cher  père  chez  M.  Le- 
fuel,  ce  très  grand  artiste  qui,  sous  le  second  Empire, 
dirigea  magistralement  les  reconstructions  du  palais  et 
des  galeries  du  bord  de  l'eau.  M.  Lefuel  avait  installé 
sous  les  combles   son    cabinet   directorial,  un  [)eu  par 
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hygiène,  beaucoup  pour  écarter  les  gêneurs,  et  je  revois 
sa  belle  tête  pensive,  sa  barbe  assyrienne,  ses  yeux  pro- 
fonds et  lumineux,  je  crois  entendre  encore  sa  voix 
chantante  discuter  affectueusement  avec  notre  père  les 
grands  motifs  décoratifs  dont  il  voulait  doter  les  Tuile- 
ries... Que  c'est  loin  tout  cela!  —  Passons  devant  ce 
palier  évocateur,  montons  encore,  montons  toujours. 

Nous  longeons  un  corridor  sombre;  soudain  notre 
guide  pousse  une  porte  grinçante  :  un  flot  de  lumière 
nous  inonde  —  nous  voici  sur  les  toits,  c'est  un  éblouis- 
sement. 

Devant  nous,  autour  de  nous  s'étend  un  panorama 
infini,  presque  féerique  et  d'un  ton  si  doux,  si  fin... 
toute  la  gamme  des  couleurs  tendres  vient  se  fondre  très 
loin,  sous  un  ciel  de  cendre  grise,  moucheté  de  taches 
bleues  délicates  comme  des  touches  d'aquarelle  ;  nous 
foulons  les  pentes  raides  d'une  terrasse  de  plomb  héris- 
sée de  statues  énormes,  de  gigantesques  trophées,  de 
monumentales  cheminées  de  pierre,  et  ces  statues,  ces 
sculptures,  sombres  sur  l'horizon  clair,  rendent  encore 
plus  flous  les  lointains  fuyants  de  la  banlieue  parisienne. 

Nous  avançons  le  pied  hésitant,  nous  nous  penchons 
au-dessus  des  balustrades  :  en  bas  se  creuse  la  place  du 
Carrousel.  Au  milieu  des  terrasses  vertes  qui  l'encadrent 
le  monument  de  Gambetta  semble  un  morceau  de  sucre 
à  moitié  fondu.  Sur  la  chaussée,  les  omnibus,  les  tram- 
ways —  dont  on  entend  les  coups  de  trompe,  —  les 
passants,  rappellent  une  fourmilière  en  mouvement.  Au 
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centre,  le  petit  arc  triomphal  construit  en  1806  par 
Percier  et  Fontaine  découpe  son  élégante  silhouette  : 
comment  alors  ne  pas  songer  aux  légions  de  Napoléon, 

Tous  CCS  beaux  régimoiits  de  granit  et  d'acier, 

qui  si  souvent  franchirent  cette  voûte  sacrée  avant  d'aller 
défiler  devant  le  Maître,  en  petit  chapeau,  en  redingote 
grise  ouverte  sur  l'habit  vert  des  chasseurs  de  la  garde, 
la  poitrine  barrée  du  grand  cordon  rouge  de  la  Légion 
d'honneur!...  11  se  tenait  penché  sur  son  cheval  gris- 
blanc.  Coquet,  ou  plus  souvent,  VJntendunt  (que  les 
grogtiards  appelaient  Coco),  face  au  petit  arc,  devant  la 
porte  du  château  des  Tuileries  —  à  la  même  place  où,  ce 
matin,  un  vieux  bonhomme  bien  connu  des  badauds, 
en  manteau  jaune  passé,  la  tête  couverte  d'un  feutre 
déteint,  distribue,  au  milieu  d'une  foule  émerveillée,  des 
boulettes  de  mie  de  pain  aux  moineaux  de  Paris. 

Un  peu  plus  loin,  exactement  dans  l'axe  du  Pavillon 
de  Marsan,  la  salle  où  siégea  la  Convention  nationale 
couvrait  l'espace  compris  entre  la  grille  du  musée  des 
arts  décoratifs  et  la  statue  de  Judith  et  Bolopherne\  les 
sièges  en  hémicycle  des  conventionnels  suivaient  l'empla- 
cement des  massifs  délicieusement  fleuris  qui  bordent 
la  rue  des  Tuileries,  et  la  tribune  légendaire  de  la  Con- 
vention s'élevait  presque  certainement  à  la  place  qu'oc- 
cupe actuellement  un  banc  à  dossier  de  bois  peint,  entre 
deux  pelouses  vertes...  et  c'est  ici  que  se  joua  le  sort  du 
monde,  c'est  ici  que  tonna  la  grande  voix  de  Danton,  ici 
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que  parlèrent  Vergniaud,  Lakanal.  Barnave,  Gambon, 
Saint-Just,  Robespierre;  c'est  ici  que  Tallien  brandit  son 
poignard  et  que  la  tête  de  Ferraud  passa,  —  au  bout 
d'un  fer  de  pique,  — devant  le  président  Boissy  d'Anglas 
(|ui  se  découvrit...   ô  fantômes!... 

Descendons  maintenant  une  échelle  de  fer,  remon- 
tons-en deux  autres,  enjambons  des  bases  de  statue, 
escaladons  des  cheminées,  évitons  les  multiples  tuyaux 
de  plomb  sillonnant  le  sol  puis  tournons  à  gauche.  Sous 
nos  pieds,  la  Seine  fuse  et  scintille,  et  là-bas,  derrière 
la  coupole  et  les  toits  de  l'Institut,  c'est  un  fouillis  inex- 
tricable de  massifs  d'arbres,  de  faîtes  de  maisons,  de 
flèches  d'église,  de  ponts  et  de  rues.  Tous  les  jeux  im- 
prévus de  l'ombre  et  de  la  lumière  se  multiplient  dans 
ces  labyrinthes  d'édifices,  l'on  resterait  des  heures  à 
contempler  un  tel  spectacle  ;  mais  la  promenade  est 
longue  et  il  faut  avancer. 

Longeant  la  Seine  à  trente  mètres  de  hauteur,  nous 
suivons  d'étroits  chenaux,  le  pied  timide  sur  ces  toits  en 
pente;  sans  cesse  il  faut  monter,  descendre,  remonter, 
contourner  des  angles  de  toits  énormes;  des  échelles 
de  fer  succèdent  à  des  marches  de  fer  posées  de  biais  et 
diablement  étroites.  Tenant  serrée  la  main  courante  qui 
nous  soutient  et  nous  guide,  un  peu  ému,  nous  côtoyons 
la  sombre  cour  Lefuel,  dont  l'escalier  double  apparaît 
comme  un  fer  à  cheval  au  fond  d'un  puisard.  Nous  mar- 
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clions  toujours  et  parvenons  enfin  à  l'angle  de  la  place 
Saint-Germain-l'Auxerrois.  Nous  dominons  la  colonnade 
de  Perrault;  là,  une  large  terrasse  permet  d'admirer 
tout  à  Taise  et  nous  jouissons  longuement  d'un  des  plus 
beaux  spectacles  qu'il  nous  ait  jamais  été  donné  de 
contempler. 

Derrière  la  masse  imposante  et  claiiC  du  vieux  Pont- 
Neuf,  un  peu  plus  loin  que  le  barrage  de  la  Seine  frangée 
d'écume  luisant  au  soleil  comme  un  sillon  d'ablettes,  la 
Cité  mire  dans  Teau  son  Iriangle  sombre.  Tout  ce  noble 
paysage,  rempli  d'hisloire,  auréolé  de  souvenirs,  apparaît 
là  dans  son  unique  beauté!  Dominées  par  les  deux  lours 
augustes  de  Notre-Dame  ;  la  tour  Saint-Jacques,  les  dômes 
du  Palais  de  justice,  les  poivrières  de  la  Conciergerie  sem- 
blent tout  menus,  tandis  que  joyeusement  s'élance 
dans  les  airs  la  flèche  hardie  de  la  Sainte-Chapelle,  dont 
le  ciel,  passant  à  travers  les  dentelures,  fait  un  bijou 
merveilleux. 

Cette  calme  terrasse,  si  inconnue  des  Parisiens,  fut 
pourtant  le  théâtre  d'un  drame  du  patriolisme.  Ici  mou- 
rut un  bon  Français,  le  2  mars  1871,  jour  de  malheur, 
date  lugubre  où  les  Prussiens  vainqueurs  entrèrent  dans 
Paris  dompté  par  la  famine  et  la  maladie,  n'ayant  plus 
d'obus  à  tirer,  plus  (\v  chevaux  à  manger,  sans  paille  ni 
son  pour  l'aire  le  pain...  et  quel  pain! 

Ce  malin-là.  M.  Morel-Fatio,  un  vieux  peintre  de 
talent,  un  chauvin  de  l'école  des  Charlet  et  des  Raff'et, 
pria  son  lils,  officier  de  mobiles,  de  l'accompagner  à  son 


10 


NOUVELLES    PROMENADES    DANS    PARIS 


cabinet  du  Louvre  —  M.  Morel-Fatio  était  conservateur 
du  musée  de  la  marine. 

Déjà  fort  éprouvé  par  les  tortures  morales  et  phy- 
siques du  siège  de  Paris,  M.  Morel-Fatio  paraissait  ce 
jour-là  particulièrement  nerveux  et  désespéré.  Après 
avoir  amené  son  père  jusqu'aux  guichets,  le  capitaine 
rejoignit  ses  hommes  campés  place  Saint -Germain- 
l'Auxerrois. 

La  journée  fut  rude,  et  l'officier  eut  fort  à  faire  pour 
empêcher  les  «  moblots  »  de  franchir  les  grilles  fermées 
derrière  lesquelles  circulaient  les  Prussiens.  Le  soir, 
inquiet  de  ne  pas  trouver  son  père  au  logis,  il  retourne 
au  musée.  Accompagné  de  gardiens,  il  appelle  et  recher- 
che vainement.  L'étui  vide  d'une  longue-vue  lui  suggère 
ridée  de  monter  sur  les  toits...  c'est  là,  le  long  d'une 
balustrade  surplombant  la  tour  carrée,  que  M.  Morel- 
Fatio  rencontra  le  corps  déjà  glacé  de  son  père. 

Le  médecin  constata  que  la  mort  de  ce  bon  patriote, 
foudroyé  par  une  congestion  cérébrale,  remontait  à 
l'heure  précise  où  les  Prussiens  avaient  fait  leur  appari- 
tion dans  le  Louvre. 


Au  bout  de  la  longue  terrasse  où  s'accomplit  ce 
drame,  une  surprise  :  un  joli  jardin  aérien  tout  riant, 
tout  vert,  apparaît  du  côté  de  la  rue  de  Rivoli.  C'est  le 
domaine  fleuri  du  plombier.  Ce  brave  homme  possède 
ici    des  treilles,    qui    donnent  du   raisin,    du    superbe 
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raisin  juleiix,  sucré,  doré  ;  nous  rencontrons  l'heureux 
propriétaire  bêchant  et  sarclant  ;  il  veut  bien  nous  faire 
lui-même  les  honneurs  de  ses  plates-bandes  où  s'épa- 
nouissent les  œillels,  les  roses,  les  géraniums.  Cette 
année  la  récolte  fut  médiocre...  où  sont  les  automnes  où 
il  recueillitjusqu'à  huit  kilos  de  chasselas?...  les  cerisiers 
ont  été  faibles  et  les  pommiers  hésitants,  mais  la  florai- 
son des  cactus  a  dépassé  ses  plus  ambitieuses  espérances 
et  les  chrysanthèmes  s'annoncent  magnifiques  ! 

Il  faudrait  cependant  redescendre  et  nous  restons  tou- 
jours là,  rivé  aux  balustrades  de  pierre,  rêvant  devant 
cette  splendeur  :  Paris...  et  voici  que  près  de  nous,  une 
cloche  tinte  tout  doucement,  puis  deux,  puis  vingt... 
c'est  l'heure  qui  sonne,  éveillant  les  carillons;  tous  les 
clochers  tressaillent  à  la  fois,  leurs  tintements  graves 
ou  clairs  tourbillonnent  sur  l'immense  ville. 

D'ordinaire,  nous  percevons  mal  ces  trilles  délicats 
et  menus,  ces  sonneries  atténuées  apportées  de  très  loin 
par  le  vent  qui  fait  la  basse,  mais  tout  là-haut,  sur  les 
toits  immenses  et  silencieux,  ce  bruit  devient  particu- 
lièrement émouvant. 

Sur  la  ville  brûlante,  un  instant  apaisée. 

On  dirait  qu'une  main  do  femme  s'est  posée...  (*)! 

Et  nous  reprenons  le  chemin  du  retour,  avec  les 
mêmes  difficultés  et  les  mêmes  enthousiasmes...   Pour 


(1)  Albert  Samain.  Les  Roses  dans  la  Coupe.  Le  Chariot  d'Or  [p.  20;. 
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varier  nos  plaisirs,  nous  enjambons  une  douzaine  de 
grosses  poutres  grises  de  poussière,  et  nous  voici  au 
haut  de  l'escalier  Henri  II...  les  yeux  pleins  encore  de 
cette  sublime  apparition  de  Paris,  et  nous  surprenant  à 
fredonner  les  premiers  vers  de  la  chanson  du  «  bon 
poète  »  Delmet  : 

Les  mots  les  plus  tendres  jamais 
Ne  diront  combien  je  t'aimais... 


AUTOUR  DE  SAINT-MÉDARD 

La  rue  Mouffetard.  —  La  rue  de  l'Èpée-de-Bois, 


Sous  les  premiers  brouillards  de  septembre,  traînant 
comme  des  voiles,  certaines  promenades  semblent 
[dus  attirantes  que  d'antres,  et  l'automne  est  la  saison 
désignée  pour  visiter  la  mélancolique  église  Saint- 
Médard,  un  des  plus  pauvres  sanctuaires  de  Paris,  un 
de  ceux  dont  l'aspect  provincial  et  vieillot  rappelle  le 
mieux  ces  églises  de  village  rencontrées  au  hasard  des 
routes,  pendant  les  mois  ensoleillés  d'été. 

Tout  au  bout  de  la  rue  Monge,  plus  loin  que  l'École 
polytechnique,  à  l'angle  de  la  rue  Censier,  la  haute 
silhouette  de  Saint-Médard  se  profile  sombre  sur  le  ciel 
clair.  Flanqué  d'un  square  poussiéreux,  le  porche  gris 
de  la  vieille  église  s'ouvre  sur  une  place  étranglée  qu'en- 
tourent de  hautes  maisons  bariolées  d'enseignes  multi- 
colores. La  nef  est  vaste  et  sombre;  les  dalles  de  pierre 
sont  comme  usées  par  des  siècles  d'agenouillements,  les 
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murs  semblent  patines  par  la  fumée  des  encens.  Quelques 
précieux  fragments  d'anciens  vitraux  tamisent  un  jour 
discret  sur  des  femmes  du  peuple  priant  dévotement, 
immobiles,  les  yeux  clos,  les  lèvres  murmurantes.  Devant 
elles  reposent  leurs  filets  ou  leurs  paniers  d'osier  gonflés 
de  carottes,  de  salades,  de  fruits,  et  d'où  sortent  les  tiges 
des  céleris,  dont  elles  viennent  de  faire  provision. 

L'église  Saint-Médard,  aujourd'hui  délaissée,  eut  sous 
Louis  XV  son  heure  de  célébrité  et  de  brouhaha;  la 
Cour  et  la  Ville  y  accoururent  et  le  peuple  s'y  étouffa  (^). 
Tout  ce  pèlerinage  convergeait  au  tombeau  d'un  pauvre 
diacre  janséniste,  François  Paris,  qui  avait  été  a  pieux, 
humain  et  de  charité  sans  bornes...  Jeûnant  trop  (pour 
donner  aux  pauvres),  il  devint  plus  qu'à  moitié  fou.  11 
avait  pour  sa  thébaïde  une  loge  de  planches  dans  une 
cour   humide    du    quartier    Saint-Marceau,    où,   jeune 

(1)  Voici  lepitaphe  inscrite  sur  la  pierre  du  tombeau  du  diacre  : 

«  HIER.  NIC.  de  Paris,  Conseil  au  Parlement  de  Paris,  a  consacre 
cette  pierre  à  la  mémoire  d'un  frère  qu'il  aimait  tendrement,  faible 
soulagement  d'une  douleur  que  la  foy  seule  peut  modérer.  » 

«  Son  Alt.  Séréniss,  M™^  la  princesse  de  Conti,  seconde  Douai- 
rière, visita  le  tombeau  de  M.  François  Paris.  Diacre  inhumé  à  Saint- 
Médard-les-Paris  le  17*'  du  mois  d'Aoust  1731.  —  Suit  une  gravure 
nous  montrant  ce  qu'était  la  tombe  :  une  pierre  plate  posée  presque 
au  ras  de  terre —  autour,  un  mur  bas,  percé  de  fenêtres.  —  Devant  la 
tombe,  des  femmes  convulsées,  des  hommes  qui  baisent  la  pierre,  des 
culs-de-jatte  qui  s'y  traînent,  des  mendiants  sur  des  béquilles,  des 
grandes  dames  en  chaises  à  porteurs,  des  gardes  la  hallebarde  au 
poing... 

«  Le  cimetière  fut  fermé  le  29  janvier  1732.  » 
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Extrait  du  Plan  de  la  Partie  Septentrionale  du  Quartier 
de  la  Place  Maubert,  de  1774,  parJaillot. 
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encore,  il  nioiirut  de  misère.  »  Bientôt  le  bruit  se  répand 
dans  Paris  que  ce  mort  opère  des  miracles,  de  toutes 
parts,  frénétiquement,  les  malades  se  traînent  à  son 
tombeau,   une  table   do   marbre  noir  placée   à  un  pied 

du  sol;  quelques-uns 
même  se  glissent  sous 
la  table  pour  se  trouver 
en  contact  direct  avec 
cette  terre  sacrée  qu'ils 
mangent  avidement... 
Ceci  se  passait  dans  un 
petit  cimetière  muré 
contigu  à  l'église,  très 
probablement  situé  sur 
remplacement  qu'oc- 
cupe maintenant  la  cha- 
pelle de  la  Vierge. 

Une  longue  suite 
de  curieuses  estampes 
contemporaines  témoi- 
gne des  guérisons  ines- 
pérées dues  à  l'inter- 
vention du  diacre  Paris, 
et  l'on  reste  stupéfait  en  lisant  dans  les  trois  volumes 
publiés  par  Carré  de  Montgeron,  le  récit  des  mani- 
feslations  vraiment  inouïes  causées  par  la  suggestion 
et  l'exaltation  des  fanatiques  :  «  Tous  les  membres 
hydropiques   de   la  demoiselle  Thibaut  se  désenflent  à 


iV^r„.  "Cj^teÂ/jV^^ 
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la  vue  des  spectateurs  et  la  servaute  qui  lui  met  ses 
pantoufles  est  frappée  d'étonnement  de  voir  ses  pieds, 
si  forts  auparavant,  subitement  désenfles  ».  —  Marie- 
Anne  Couronneau    «  impotente   jusqu'au  13  juin  1731 

monte  son  escalier 
portant  ses  deux  bé- 
quilles en  l'air  ». — 
Pierre  Gautier  de  Pé- 
zenas  «  aperçoit  en 
sortant  de  l'Église 
que  les  deux  dra- 
gons qui  étaient 
dans  son  œil  gau- 
che avaient  disparu 
et  que  cet  œil  était 
parfaitement  réta- 
bli ». —  Don  Alfonso 
^QiTijBii'iF.T:'-  ^^^^      ^^   Palacios,  Marie 

■BHHk  -mim}:*  '3mÊÊÊÊt      Casteri,    la    demoi- 

I  I      selle  Coérin,  Ca- 

therine Bigot  et 
M.  l'abbé  Bichaut 
guérissent  eux  aussi 
d'eft'royables  maladies...  —  Le  cimetière[,Saint-Médard  est 
envahi  par  une  foule  hurlante  qui  nécessite  la  présence 
de  gardes,  la  hallebarde  au  poing.  Toutes  les  classes  de 
la  société  se  confondent  dans  une  cohue  formidable;  la 
terre  se  couvre  de  convulsionnaires  et  d'épileptiques  ; 
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un  vent  de  folie  souffle  sur  Paris  :  les  autorités  ecclésias- 
tiques s'émeuvent,  protestent;  le  lieutenant  de  police 
ordonne  la  fermeture  du  cimetière,  le  29  janvier  1732  : 


n    CIMETIKRE  DE  S  MEDARD  FERME  le  ap  lanvuriy^x^^,,,^ 
IVcncx  yarjc  .ju,:    ce  iic  soit  a  Dieu  Cjuc    i^ciis    l'CUJ"   Ltcuv^cz    fcure    la 
jticrre.  Axt  v  v.jç. 

les  affolés  s'insurgent  et  Ton  peut  lire  le  lendemain  sur 
la  porte  close  le  célèbre  distique  : 

De  par  le  Roi,  défense  à  Dieu 
De  faire  miracle  en  ce  lieu. 

Depuis,  Saint-Médard  est  une  paroisse  pacifiante  et 
tranquille  où,  entre  deux  offices,  des  bandes  de  rats  fami- 
liers circulent  sans  hâte;  le  sacristain,  que  leur  grosseur 
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étonne,  nous  apprend  que  depuis  peu  on  s'est  décidé  à 
leur  opposer  une  petite  chatte  bien  courageuse,  sur  le 
sort  de  laquelle  il  n'est  d'ailleurs  pas  sans  inquiétude, 
<v  les  rats  seraient  bien  capables  de  la  manger!  » 


Au    sortir  de   cette  église  aujourd'hui   si  calme,   on 
tombe  en  pleine  agitation  populaire  :  une  foule  alTairée 
se  presse,  se  bouscule,   s'entre-ci'oise,  s'interpelle.  Une 
mignonne  lillette,  dont  les  cheveux  d'or  lire-bouchonnent 
sur  les  tempes,  tend  aux  passants  des  paquets  de  soucis 
jaunes  et  d'asters  violets;  des  marchandes   offrent  des 
bottes   d'aulx    et    des   chapelets   d'oignons,    des  abat- 
jour,  des  radis  noirs,  des  citrons,  des  cartes  postales  et 
du  «  mouron  pour  les  petits  oiseaux  »  ;  des  chiens  fouillent 
les  ordures  amoncelées  dans  les  ruisseaux;  le  pied  glisse 
sur  des  feuilles  de  choux,  le  sol  est  jonché  de  papiers 
gras  et  d'épluchures;  un  camelot  hurle  «  pour  un  sou  les 
chansons  complètes  de  liéranger  avec  accomjtagnement 
de  piano  »  ;  les  voitures  évitent  de  s'engager  sur  la  pente 
raide  qui  débouche  sur  la  jdace  grouillante  de  monde  : 
c'est  l'entrée  de  la  rue  Mouffetard. 

Un  peu  d'imagination  aidant,  on  retrouve  là.  complet, 
le  tableau  de  la  vie  populaire  à  Paris  au  xvni''  siècle. 
Étroite,  tortueuse,  bordée  de  maisons  dont  beaucoup 
sont  ane^fïines,  la  rue  Mouffetard  est  comme  autrefois 
hérissée  d'enseignes  débordantes  :  «  Au  Ciseau  d'or  », 
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u  Au  Petit  Émouleur  »,  «  Au  Soleil  d'or  »,  «  Aux  Enfants 
d'Auvergne  »,  «  A  la  Bonne  Source  »,  etc.  Sur  les  bou- 
tiques sont  peints  des  sacs  de  coke,  des  têtes  de  veau, 
des  paquets  de  pieds  de  mouton,  des  piles  de  cotrets, 
des  litres  de  vin  rouge  ou  blanc,  et  des  effigies  de  che- 
vaux dorées  désignent  les  nombreuses  boucheries  hip- 
pophagiques alternant  avec  les  devantures  des  charcutiers 
ornées  de  cochons  en  saindoux,  les  étals  de  bouchers 
couverts  de  plates -côtes,  de  faux-filels,  bordés  de 
gigots  saignants.  Aux  fenêtres  —  et  c'est  une  des  joies 
de  Paris  —  des  cobéas,  des  volubilis,  des  aristoloches 
grimpent  le  long  de  ficelles  tendues  ;  des  lilas  étiolés 
mettent  des  bouquets  de  feuilles  devant  les  vitres  verdies 
par  le  temps,  des  fleurs  trempant  dans  les  pots  de  grès 
vernissé  achèvent  de  mourir  sur  des  rebords  de  croisée. 

Bien  entendu,  d'innombrables  maslroquets,  d'opu- 
lents assommoirs,  dont-  les  alambics  de  cuivre  reluisent 
comme  des  machines  de  guerre,  retiennent  leur  clien- 
tèle assoiffée  autour  d'«  apéritifs  de  premier  choix  ».  On 
pérore  devant  des  zincs,  une  écœurante  odeur  d'ab- 
sinthe sort  des  portes  entr'ouvertes. 

Les  portes  cochères  sont  habitées  :  sous  les  unes  on 
vend  des  journaux,  sous  les  autres  on  retourne  des 
pommes  de  terre  dans  la  graisse  bouillante,  ou  ce  sont 
les  marchandes  de  lait  et  de  café  noir  qui  versent  leur 
marchandise  dans  des  bols  de  porcelaine,  et  les  gros 
pots  d'étain  reluisent  comme  des  miroirs.  Devant  les 
boutiques  des  fruitières,  au  milieu  des  salades,  des  navets 
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et  des  tomates,  d'énormes  potirons  enlr'ou verts  llam- 
boient  joyeusement,  note  fulgurante  de  ce  tableau  coloré 
au  milieu  duquel  une  fille  passant,  en  caraco  rayé,  une 

roseau  bec,  les  cheveux 
fous  sur  des  yeux  rieurs, 
envoie  à  toute  volée  une 
claque  sonore  sur  les 
reins  d'un  garçon  bou- 
cher, occupé  à  envelop- 
per dans  du  papier  jaune 
deux  côtelettes  pour  une 
vieille  dame  fort  mé- 
fiante. 

Au  numéro  116,  à 
Tangle  de  la  rue  de  l'Ar- 
balète, on  se  presse  de- 
vant les  illustrés  et  les 
caricatures  pendus  aune 
devantui'e  en  fer  forgé 
datant  de  Louis  XIV. 
près  d'une  paysanne  eu 
marmotte,  assise  sur  un 
panier  renversé,  qui 
«  langues  de  mouton  à 


r.lE  MOLFIETAli».    —   MARCHK 
DES  PATRIAUCIIES 


clame  l'excellence  d'un  lot  de 
quat'  sous  la  pièce  ». 

[Deux  passages  donnent  rue  Mouffetard  ;  tous  deux 
sombres  et  sales  serpentent  entre  de  crasseuses  maisons. 
L'un  fut  notoire  ;  il  s'ouvre  au  numéro  99  :  c'est  le  pas- 
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sage  des  Patriarches.  Calvinistes  et  catholiques  s'y  égor- 
gèrent en  1561,  à  la  sortie  d'un  prêche  qu'avaient 
malencontreusement  interrompu  les  assourdissantes 
volées  de  cloches  de  Saint-Médard.  Aujourd'hui,  le 
passage  des  Patriarches  a  perdu  tout  caractère;  seule 
une  vieille  tourelle  lézardée,  accolée  à  une  bicoque  sor- 
dide, permet  d'évoquer  vaguement  le  passé  —  le  reste 
n'est  plus  que  masures  branlantes  abritant  de  miséra- 
bles industries,  des  revendeurs  d'objets  sans  nom,  des 
trafiquants  de  chiffons,  des  marchands  de  poussière:  on 
débite  du  bouillon  de  bœuf  sous  un  gros  mur  d'usine 
aux  allures  de  prison,  et  tout  cela  empoisonne  l'acide 
sulfurique,  le  hareng  saur  et  le  chou-fleur. 

Un  peu  plus  bas,  au  numéro  69,  un  drapeau  de  zinc 
au-dessus  d'une  vieille  porte  qu'encadrent  deux  colonnes 
cannelées,  marque  l'accès  d'un  lavoir.  Ce  fut  jusqu'en 
1882  l'entrée  d'un  bal  fameux  dans  les  fastes  de  la  cra- 
pule parisienne  :  le  «  Vieux-Chêne  »,  qui  devait  son 
appellation  bizarre  au  voisinage  d'une  enseigne  —  visible 
encore  aujourd'hui —  représentant  un  chêne  trapu,  cou- 
vert de  glands.  Les  gigolottes  d'alentour  y  venaient 
u  tourner  une  valse  »  et  partager  le  saladier  de  vin 
chaud  de  l'amitié.  Des  rixes  effroyables  ensanglantèrent 
les  voûtes  sombres  où,  dans  des  buées  bleues,  les 
braves  ménagères  du  quartier  coulent  aujourd'hui  la 
lessive. 
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Tout  à  côté,  Folilaire  comme  un  chemin  de  province, 
se  rencontre  la  rue  de  l'Épée-de-Bois.  Jadis  elle  conte- 
nait de  verdoyantes  cultures  et  une  vieille  maison  du 
XV*  siècle,  à  laquelle  se  rattachaient  les  })lus  nobles 
souvenirs,  sous  Louis- Philippe,  s'y  trouvait  un  dispen- 
saire fondé  par  Jeanne-Marie  Rendu  —  en  religion  Sœur 
Rosalie.  Cette  admirable  femme  avait  ouvert  —  au  prix  de 
quels  sacrilices —  cet  asile  à  tous  les  déshérités,  à  tous 
les  malheureux,  jeunes  ou  vieux. 

Rapidement  Sœur  Rosalie  devint  populaire  ;  en 
juin  1848.  accompagnée  de  quelques  Sœurs,  vaillantes 
comme  elle,  on  la  vit,  sous  les  balles,  recueillir  les  blessés 
des  deux  côtés  des  barricades,  les  insurgés  comme  les 
soldats  de  Tordre.  Tantôt  elle  arrachait  les  municipaux  à 
la  fureur  révolutionnaire,  tanlôt  elle  sauvait  les  rebelles 
des  représailles  santrlanles  de  la  justice  militaire.  Déjà, 
pendant  le  terrible  choléra  de  1832,  elle  avait  relevé  les 
courages  et  donné  l'exemple  de  tous  les  héroïsmes.  Ce 
fut  une  des  plus  ]»ures  gloires  de  Paris '^').  La  maison 
qu'elle  avait  fondée  au  numéro  5  n'existe  plus  ;  à  sa 
place  s'élève  aujourd'hui  une  belle  caserne  de  brique, 
orgueil  de  nos  modernes  architectes. 

(1)  Un  placard  populaire,  à  5  centimes  (25,  rue  des  Gravilliers  et 
32.  rue  de  Seine),  célèbre,    sous   l'orme  de  complainte.llc  courage  de 
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Mais  la  triste  rue  de  l'Épée-de-Bois  —  qui  déjà  existait 
en  1603  et  portait  alors  le  nom  de  «  rue  du  Petit-Champ  » 
parce  qu'elle  conduisait  à  une  place  dite  «  du  Petit- 
Champ-d'Alhiac  »,  fut  supprimée  en  1800.  (Elle  doit  son 
nom  actuel  à  une  vieille  enseigne  disparue)  (i)  —  offre 
encore  une  surprise  à  ceux  qui  ne  craignent  pas  de  s'y 
aventurer. 

Au  numéro  10,  entre  un  marchand  de  vin  et  une 
fabrique  de  couronnes  funéraires,  apparaît  une  sorte  de 
cour  de  ferme,  un  simulacre  de  campagne  demeuré  en 
plein  Paris  :  des  pigeons  roucoulent  et  font  la  roue  sur  un 
vieux  pigeonnier  bas  que  surmonte  un  toit  de  tuile  ;  des 
lilas,  des  acacias,  des  iris  verdissent  près  d'un  tonneau  où 
boivent  les  canards  ;  des  fleurs  s'épanouissent  dans  un 
carré  de  terre  où  picorent  les  poules,  un  coq  lance  son 


Srpiir  Rosalie.  —  La  Nouvelle  Sœur  de  Charité  de   Béranger,  clianson 
historique  :  tel  en  est  le  titre. 

Nous  en  extrayons  un  couplet  sur  six. 


Honneur  à  vous,  ù  vierge  charita1)le. 
Qui  sous  nos  yeux  bravâtes  le  danger, 
Vous  êtes  bien  cette  sœur  admirable 
Que  cëlébra  le  luth  de  Béranger. 
Le  ciel  pour  vous,  c'est  la  terre  promise  : 
Le  dévouement  y  conduira  vos  pas. 
La  charité,  voilà  votre  devise; 
Ma  sœur  ne  nous  oubliez  pas... 

Imprimerie  d'A.  René,  32,  rue  de  Seine.) 

PHssAni).  Nouveau  IHcfirmnairc  his/orique  de  Paris. 
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Strident  cocorico,  deux  chats  dorment  en  boule  devant 
des  écuries  d'où  l'on  s'étonne  de  ne  pas  voir  sortir 
de  grands  bœufs  roux:  sous  ce  pâle  soleil  des  fins  d'été, 
une  senteur  de  mousse,  d'humidité,  de  feuilles  mortes 
monte  de  cet  humble  jardinet,  une  brume  légère  y  flotte... 
c'est  l'automne. 


LA 
RUE    SAINT-ANDRÉ-DES-ARCS 

La  rue  Sugep. 
La  rue  des  Grands-Augustins. 

Ou'elles  deviennent  rares  les  rues  de  Paris  gardant 
encore  leur  aspect  ancien  et  combien  il  est  pénible  de 
penser  que  dans  un  avenir  prochain,  peu  à  peu,  toutes 
auront  disparu,  les  hygiénistes,  les  utilitaires  patentés, 
les  ingénieurs,  les  architectes  «  modem  style  »,  les 
ignorants  variés  pour  qui  le  passé  n'est  qu'un  ana- 
chronisme, se  faisant  un  devoir  et  une  joie  de  jeter 
bas  les  quelques  souvenirs  subsistant  du  pittoresque 
Paris  d'autrefois. 

Le  lacis  de  petites  rues  comprises  entre  la  place  Saint- 
Michel,  la  Seine,  la  rue  Dauphine  et  le  boulevard  Saint- 
Germain  leur  est  une  proie  désignée.  Aussi  hâtons-nous, 
pendant  qu'il  en  est  temps  encore,  de  parcourir  ce  tr^'s 
vieux  et  très  amusant  quartier.  Tout  d'abord,  jdace  Saint- 
Michel  —  sur  l'emplacement  qu'occupait  jusqu'en  1790 
l'église  Saint-André-des-Arcs  (et  non  des  Arts  comme  on 
l'écrit  à  tort  aujourd'hui),  où  furent  inhumés  de   ïhou, 
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Goitier  et  Séguier,  où  Voltaire  fut  baptisé  en  1694  (i)  — 
un  stupéfiant,  un  inoubliable  tableau  arrête  les  passants. 

Le  gigantesque  tunnel  du  Métropolitain  —  phénomé- 
nale baleine  de  tôle  emboîtée  dans  un  mur  de  fer  —  en- 
vahit l'espace,  couvre  toute  la  place,  monte  à  la  hauteur 
des  toits;  des  feux  brillent  dans  l'énorme  tube  noir;  sous 
un  ronflement  continu  de  machines  à  vapeur,  coupé  de 
stridents  coups  de  sifflet,  une  armée  d'ouvriers  frappe 
sans  relâche  sur  la  carcasse  cyclopéenne  ou  fouille  le  sol 
à  coups  de  pic...  et  c'est  une  stupeur  de  penser  que  ce 
monstre  de  tôle  et  d'acier  va  s'engouIVrer  sous  terre  !  (-i 
Blottie  derrière  ce  mastodonte,  étriquée,  minuscule,  s'en- 
tr'ouvre  la  rue  Saint-André-des-Arcs  (^  . 

Jadis  elle  fut  notoire;  les  hôtels  luxueux  s'y  succé- 

^1)  Deinioremcnt,  los  ouvriers  travaillant,  place  Saint-Michel,  à  ces 
travaux  du  Métro,  dégagèrent  au  courant  do  leurs  fouilles,  à  1"»,50 
sous  terre,  à  l'angle  des  rues  Danton  et  Sugcr,  cinq  sarcophages  de 
plomb,  et  le  très  érudit  M.  Sellier,  le  dévoué  inspecteur  des  fouilles 
de  la  Ville  de  Paris,  apportait  tout  joyeux  au  musée  Carnavalet  deux 
plaques  do  cuivre  avec  inscription  :  l'uno,  attestait  rinhumation  do 
maistre  Nicolas  Fyot,  conseiller  du  Roy  :  16GG;  :  l'antre  de  messiro 
Hector  de  Guerchois,  conseiller  d'État  ;1740)...  C'est  d'ailleurs  chose 
commune  à  Paris,  que  de  retrouver  ainsi  des  cercueils  sous  les  pavés 
des  rues. 

(2)  Les  travaux  durent  depuis  des  mois  et  ne  sont  pas  encore  ter- 
minés (janvier  1908). 

(3)  ^'ous  avons  reçu,  au  sujet  de  cet  article,  l'anonyme  et  spiri- 
tuelle lettre  suivante  dont  nous  détachons  quelques  passages  au  profit 
de  nos  lecteurs  : 

«  ...Ce  n'est  pas  Saint-André-des-.47'CS  qu'il  faut  écrire,  mais  Saint- 
André-des-^rs,  c'est-à-dire  des  arsis,  des  brûlés,  du  vieux  français  tiré 
de  notre  vieux  latin.  Si  je  n'étais  presque  aveugle,  je  chercherais  dans 


f\ 


^/^e 


/.^«K  /- 


\w 


^r,l^: 


-h' 


Satiu  " 


\  t 


■•1 


yy 


:    Plan  du  Quartier  Saint-André-des-AriSf  de  1774, 
par  Jaillot 


Extrait  du  Plan  du  Quartier  Saint-André-des-Arts,  de  1774» 
par  Jaillot 


VLR    DE    LA    DÉMOLITION    DE   l'ÉGLISE      SAlM-AM)RÉ-l)FS-ARtS   EN    1800  (PAP.IS) 
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daient  reliés  par  des  jardins,  on  y  comptait  même  une 
résidence  royale,  le  «  séjour  d'Orléans  »  ;  quelques  nobles 
demeures  ont  survécu  et  la  rue  recèle  encore,  par-ci, 
par-là  d'exquises  façades  de  pierres  sculptées,  restes  évo- 
cateurs  d'une  gloire  abolie,  mais  les  habitants  sont 
d'essence  moins  illustre.  Des  dispensaires,  des  cliniques, 
des  «  consultations  gratuites  »  ont  envahi  ces  nobles  logis. 
Tous  les  infortunés  qu'affligent  les  troubles  de  la  vue, 
les  obstructions  des  fosses  nasales,  les  maladies  des 
poumons  ou  du  larynx;  les  gens  à  bandeau  sur  les  yeux 
ou  à  coton  dans  les  oreilles,  les  tributaires  des  rayons  X 
et  les  torturés  du  tube  digestif  sont  les  hôtes  quotidiens 
de  ces  beaux  hôtels  :  les  princes  de  la  science  soignant 
généreusement  tous  ces  pauvres  diables  ont  remplacé, 
rue  Saint-André-des-Arcs,  les  princes  du  sang,  les  princes 
de  l'Église  et  les  Turcaret  de  la  finance.  Au  numéro  47, 
dans  «l'ancien  séjour  d'Orléans»  s'entassent  une  clinique, 
un  syndic  de  faillites  et  un  institut  psycho-physiologique; 
en  face,  à  droite,  à  gauche,  partout,  on  donne  des  consul- 
tations, et  au  numéro  21  —  fleuri  d'un  exquis  balcon  de 
fer  forgé  —  l'excellent  docteur  Landolt,  l'éminent  ocu- 

mes  vieux  bouquins   tout  est  vieux  chez  moi^  la  date  du  grand  incendie 
qui  amena  ce  mot  :  «  Ars  ». 

«  Quand  j'étais  jeune  (sous  Louis-Pliilippe),  il  y  avait  sur  la  rive 
droite  une  petite  rue  qui  allait  du  quai  à  l'une  des  rues  qu'engloba  la 
rue  de  Rivoli.  Elle  s'appelait  la  rue  des  Arsis  (des  brûlés).  Les  incen- 
dies étaient  iVéquents  autrefois...  Or,  la  Commission  des  Inscriptions  de 
la  Ville  de  Paris...  écrivait  aux  deux  bouts  do  la  rue  :  rue  des  iVrcis! 
avec  un  c\... 
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liste,  et  ses  fils  prodiguent  —  dans  un  délicieux  hôtel 
Louis  XV  aux  délicates  sculptures  de  pierre  —  leurs  soins 
habiles  à  des  centaines  de  malheureux. 

Un  peu  plus  loin,  serpentant  entre  des  murailles  de 
livres,  plongeant  dans  de  sombres  corridors  tapissés  de 
bouquins,  demeure  l'érudit  libraire  Lehecq,  qui  sait  tou- 
jours retrouver  à  point  nommé  le  document  rare  noyé 
dans  le  plus  prodigieux  des  encombrements!  — En  face, 
s'élevait  il  y  a  quelque  trente  ans  une  antique  demeure 
transformée  en  «  pension  bourgeoise  »  à  l'usage  d'étu- 
dianls  modestes  qui  y  venaient  chercher  pâture...  On 
entrait  sous  la  voûte  basse  d'une  porte  cochère  datant  du 
xvu'^  siècle,  et  par  la  cuisine  on  passait  familièrement 
dans  la  salle  à  manger.  Un  des  étudiants  fréquentant, 
vers  1863,  ce  pittoresque  logis  s'appelait  Armand  Fal- 
lières,  et  M.  le  Président  de  la  République  n'a  jamais 
oublié  l'amusant  bonhomme  qui  trônait  au  centre  de  la 
table  d'hôte.  C'était  un  ancien  notaire  qui  avait  pris  sa 
retraite  après  avoir  fourni  une  très  honorable  carrière 
dans  une  petite  ville  avoisinant  Paris;  il  s'appelait  Mérat. 
M.  Fallières  nous  le  décrit  important,  court,  rond  comme 
une  pomme,  orné  d'une  redingote  luisante  dé  taches,  décou- 
pant solennellement  le  gigot  dont  il  passait  de  larges 
tranches  à  ses  pensionnaires. ..  il  avait  aussi  la  fâcheuse  ha- 
bitude, —  son  découpage  terminé,  —  de  se  lécher  copieu- 
sement les  doigts  gras  de  sauce.  L'ancien  tabellion,  devenu 
marchand  de  soupe,  n'avait  d'ailleurs  pas  complètement 
abdiqué  :  au  dessert,  Mérat  causait  volontiers,  discutant  un 
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Phot.  Leradre.  Tableau  tir  M.  Ij-loir. 

(Au  fond,  le  n"  27  de  l.-i  rue  Saint-André-des-Ares.) 
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point  de  droit,  félicitant  ses  pensionnaires  de  l'excellence 
de  leurs  thèses,  les  critiquant,  les  guidant  parfois,  ergo- 
tant avec  eux...  et  rien  n'est  amusant  comme  d'entendre 
M.  le  Président  de  la  République  évoquer  spirituellement 
les  amusants  souvenirs  de  sa  vingtième  année...  qu'il 
regrette,  d'ailleurs  ! 

En  face,  tout  près  de  la  rue  Gît-le-Cœur,  au  vieux 
nom  si  poétique,  une  bâtisse  moderne  a  remplacé,  nu- 
méro 22,  la  maison  où  logeait  Ange  Pitou,  l'amusant 
chansonnier  du  Directoire,  ce  prédécesseur  spirituel, 
irrespectueux  et  batailleur,  des  D.  Bonnaud,  des  Fursy, 
des  Numa-Blès  que  nous  applaudissons  aujourd'hui. 

Cet  Ange  Pitou  que  le  bon  Alexandre  Dumas  a  glorifié 
et  que  le  maestro  Lecocq  a  mis  en  musique  dans  la  Fille 
de  J/"^  Angot  fut  le  type  complet  du  chanteur  populaire. 
Sa  verve  populacière  ne  mâchait  pas  les  vérités,  même 
à  son  auditoire  plébéien,  «  des  commères  du  marché  au 
poisson  qui  venaient  avec  leurs  amoureux  en  larges  cha- 
peaux blancs  et  la  pipe  à  la  bouche  juger  l'improvisateur  » . 
Arrêté  seize  fois,  Pitou  s'en  tira  avec  quelques  amendes 
et  cependant  le  chansonnier  n'épargnait  personne,  témoin 
ce  couplet  cueilli  entre  mille  : 

Sous  ce  déguisement  cynique, 
l«emets-tu  cet  adroit  voleur, 
Fournisseur  de  la  République... 
Autrefois  simple  décrotteur. 
Depuis  qu'on  parle  de  patentes, 
Monsieur  dit  qu'il  n'a  plus  d'étals. 
Que  la  République  indulgente 
Le  classe  parmi  les  forçats. 
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...  et  l'auditoire  avait  vite  fait   de  mettre  un  nom   sur 
l'anonyme  de  la  chanson  (i). 

Quelques  pas  plus  loin,  triste  contraste,  habita  Billaud- 

(1)  En  1795,  en  pleine  disette,  un  jour  que  Pitou  avait  littérale- 
ment «  emballé  »  son  public,  «  un  gros  morceau  de  pain  blanc  »  lui 
fut  offert  en  façon  de  rc compense  nationale.  «  C'était  un  monceau 
d"or  par  ce  temps  de  disette,  racontc-t-il  en  ses  Mêmoivcs ;  en  revanche, 
je  distribuai  quelques  cahiers  de  chansons...  » 

Une  supplique  d'Ange  Pitou  adressée  au  roi  Louis-Piiilippe  et  datée 
du  11  novembre  18-i3,  situe  son  logis  aun«34  de  la  rue  de  la  Huchcttc. 
«  Sire, 

«  Les  antécédents  du  soussigné  sont  assez  connus  de  Votre  Majesté 
par  les  nombreux  mémoires  qu'il  a  fait  parvenir  à  l'Administration,  et 
par  toute  sa  conduite  envers  votre  auguste  famille  pour  qu'il  soit  dis- 
pensé de  rappeler  ici  tous  les  titres  qu'il  a  à  la  bienveillance  du  Gou- 
vernement et  surtout  à  colle  de  Pl^tat. 

«  J'ai  sacrifié  ma  vie  tout  entière  au  bleu  public  et  au  salut  de  la 
France.  Que  pouvais-je  faire  de  plus  ? 

«  Aujourd'hui  octogénaire,  privé  de  toutes  ressources  temp  relies, 
je  me  vois  réduit  à  la  plus  affreuse  misère. 

«  Plein  de  confiance  en  votre  bonté  je  viens,  Sire,  vous  prier  d'as- 
surer mon  existence  soit  par  un  secours  qui  soulage  ma  vieillesse  et 
m'aide  à  passer  des  jours  moins  pénibles,  soii  en  me  facilitant  l'entrée 
dans  VAsile  Royal  de  la  Providence  ou  Saintc-Po-inc.  afin  ([ue  je  puisse 
finir  en  paix  ma  longue  carrière. 

«  TjIs  sont  les  vœux  de  celui  qui  est, 
«  Sire, 

«  Avec  le  plus  profond  respect, 

«  Votre  humble  et  très  dévoué  serviteur  et  sujet, 
«  L.  A.  PiTou.  » 

3'i.  rue  de  la  HncheUe. 

En  marge,  une  apostille  de  l'abbé  Deguerrv,  curé  de  Notre-Dame  ; 
plus  haut,  une  note  disant  «  qu'il  doit  IdOO  francs,  deux  années  de  loyer  », 
Pauvre  Ange  Pitou  ! 
(Collection  du  Musée  Carnavalet.   —  Autographe.) 
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Varennes,  de  sinistre  mémoire.  Avec  son  liabiluelle  niaî- 
Irise,  notre  ami  Lenotre  ('  )  a  conté  le  séjour  du  «  tigre 
à  perruque  jaune  »  dans  la  rue  Saint- André-des-Arcs.  Il 
s'y  maria  et  pour  subvenir  aux  besoins  de  son  jeune 
ménage  cet  homme  lugubrement  triste  se  mita  composer 
un  livret  d'opéra  «  Alzire  »  et  trois  vagues  élucubrationS; 
le  «  Peintre  politique.—  Lrs  Derniers  coups  portés  au  préjugé 
et  à  la  superstition  »,  et  enfin  V  «  Acephocratie  ou  le  gouver- 
nement fédéral  démontré  comme  le  meilleur  de  tous  »  au  titre 
éminemment  suggestif.  Danton  lieurousemont  poui*  eux 
ol  malheureusement  pour  lui,  tira  Billaud  de  la  misère  en 
le  prenant  comme  secrétaire.  En  1789,  le  futur  proconsul 
était  «  mince,  réservé,  silencieux  ;  il  avait  les  cheveux 
noirs  plaqués  sur  les  tempes,  le  teint  pâle,  les  yeux  durs, 
légèrement  louches,  le  nez  droit,  la  bouche  amère».  Sa 
femme,  par  contre,  était  «  merveilleusement  jolie  ». 

11  l'avait  connue  et  épousée  rue  de  Savoie,  dans  une 
vieille  maison  à  porche  oblique  qui  existe  encore  et  porte 
aujourd'hui  le  numéro  4,  toute  proche  de  la  rue  Saint- 
André-des-Arcs  où  ils  vinrent  ensuite  demeurer  vis-à-vis 
la  rue  des  Grands-Augustins,  au  quatrième  étage  d'une 
maison  emportée  [)ar  la  construction  du  lycée  Fénelon. 

Pourvoyeur  de  guillotine  à  la  Convention,  Billaud 
rimait,  dans  son  ménage,  des  bouquets  à  Chloris;  sa 
femme  et  lui  menaient  la  vie  «  lapins  placidement  bour- 
geoise »  jusqu'au  2  avril  1795,  jour  oii  une  voiture  des 
Comités  s'arrêta  devant  le  logis  ;  des  gendarmes,  des 
•1;  G.  Lenotre.  Yicvx  Vapiers,  vieilles  Maisons,  t.  II. 
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agents,  un  commissaire  de  police  envahirent  la  maison 
et  se  saisirent  de  Billaud. 

Il  paraît,  tout  pâle  sous  sa  tignasse  jaune  ébourifTée, 
et  la  paisible  rue  retentit  des  injures  et  des  vociférations 
de  la  foule  ameutée  hurlant  :  «  A  mort!  ».  Déjà,  la  veille 
de  cette  arrestation.  Billaud  avait  dû  se  défendre  dans 
une  affiche  intitulée  :  «  Les  on-dit  »,  contre  l'imputation 
d'avoir  fait  «  tanner  des  peaux  de  guillotiné  pour  en  con- 
fectionner des  bottes  et  des  souliers  ».  On  juge  de  l'exas- 
pération de  la  foule,  et  de  sadécci>tion  en  apprenant  que 
le  M  tigre  »  ne  part  qu'aux  antipodes  ;  il  est  facile  de  se 
figurer  cette  rue  étroite  où  toutes  les  tètes  se  penchent 
aux  fenêtres,  huant  ce  sinistre  Billaud,  poussé  dans  une 
voiture  de  police,  entourée  de  gendarmes  sabre  au  clair... 

Un  peu  plus  bas,  à  l'angle  de  la  rue  des  Grands-Augus- 
tins,  une  autre  maison,  portant  le  numéro  52,  nous  offre 
un  des  types  parfaits  de  la  charmante  architecture  du 
dix-huitième  siècle.  Tout  y  est  complet  :  les  fers  forgés 
des  balcons,  les  frontons  sculptés  des  portes  et  des  fenê- 
tres, les  médaillons  et  les  agrafes  de  pierre  décorant  la 
cour  intérieure  aux  délicates  proportions,  rien  n'y  fut 
oublié,  pas  plus  le  portrait  du  fondateur,  du  Tillet  de 
Labussière,  greffier  en  chef  du  Parlement,  que  l'image  de 
Bacchus  surmontant  l'entrée  de  la  cave...(i) 

'^1)  Notre  érudit  ami  Arthur  Poiigin  nous  écrivit  au  sujet  de  cet 
article  :  «  ...A  propos  de  la  rue  Saint-André-des-Arcs,  j'ai  regretté  de 
ne  pas  trouver  un  souvenir  sur  notre  «  bon  papa  Larousse  ».  comme 
nous  l'appelions,  nous,  ses  jeunes  collaborateurs.  J'ai   publié  il  y  a 
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Cinq  pas  plus  haut,  c'est  dans  une  maisonnette  de  la 
rue  des  Grands-A.ugustins,  portant  les  numéros  26  et  28, 
que  demeura  dans  sa  prime  jeunesse  le  maître  Sardou. 
Dernièrement,  un  matin,  nous  avions  la  joie  de  l'accom- 
pagner dans  ces  vieilles  ruelles  dont  il  connaît  tous  les 
pavés;  il  nous  montrait,  plein  d'émotion,  le  balcon  d'où 
sa  mère  le  guettait  au  retour  de  l'école. 

—  Eh  bien!  flâneur,  quand  le  décideras-tu  à  monter? 
criait  elle  en  riant  au  gamin,  qui  ne  pouvait  détacher  ses 
yeux  des  belles  affiches  collées  sur  le  mur  par  Renduel, 
l'éditeur  romantique,  dont  les  magasins  étaient  tout 
proches... 

Vingt  mètres  plus  loin,  Sardou  s'arrête  devant  le 
numéro  16. 

—  J'ai  plus  tard  demeuré  là,  nous  dit-il,  la  maison 
n'a  pas  changé,  elle  est  toujours  aussi  laide...  Si  nous 
entrions? 

Et  nous  voici  grimpant  un  escalier  désolant.  Nous 
nous  arrêtons  au  second  étage... 

—  C'est  bien  le  palier...  c'est  bien  la  petite  porte... 

(luGl(iue  quinze  ans  dans  le  Nalional,  lorsqu'on  fit  une  rue  Pierre- 
Larousse,  toute  une  chronique  sur  cet  excellent  homme  où  je  le  rappelais 
dans  ce  vieux  logis  du  n»  45  de  la  rue  Saint- Andrc-des-Arcs,  entouré  de 
son  monceau  de  livres  et  de  papiers,  sa  petite  calotte  noire  sur  la  tête, 
nous  accueillant  avec  sa  franche  et  cordiale  bonhomie...  « 
Le  croquis  était  trop  spirituel  pour  en  priver  nos  lecteurs. 
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Et  Sardou  hésite  à  sonner... 

—  Qui  diable  allons-nous  déranger...  comment  serons- 
nous  reçus? 

Mais  un  employé  de  Dufayel  sort  de  l'appartement 
voisin  et  semble  s'étonner  de  nous  voir  ainsi  figés  sur  le 
haut  de  l'escalier.  Nous  nous  informons  des  locataires... 
«  C'est  un  jeune  ménage  bien  aimable...  »  .Je  nomme 
Sardou,  le  représentant  de  Dufayel  s'exclame  et  se  dé- 
couvre. C'est  lui  qui  va  se  faire  notre  introducteur;  il 
sonne,  une  gracieuse  jeune  femme,  qui  vaquait  aux  soins 
du  ménage,  s'excuse  de  nous  recevoir  dans  le  désordre 
d'un  rangement.  Nous  entrons  et  Sardou,  joyeux  d'évo- 
quer sa  jeunesse  si  obstinément  laborieuse,  nous  fait  à 
tous  les  honneurs  de  son  ancien  logis  : 

—  Par  économie,  je  partageais  ce  logement  avec  un 
cordonnier  dont  la  femme  faisait  la  cuisine  et  tenait  mon 
ménage.  Pour  rentrer  chez  moi,  il  fallait  passer  par 
l'atelier  du  cordonnier  à  travers  les  souliers  et  les  bottes... 
Là  était  mon  lit,  ici  ma  table  de  travail  où  j'écrivais  le 
Bossu...  Derrière  ce  mur  n'y  a-t-il  pas  un  débarras? 

—  Si,  monsieur. 

—  Regardons,  nous  pourrons  peut-être  y  retrouver 
les  traces  d'un  feu  de  cheminée  qui  m'a  rendu  bien  mal- 
heureux vers  1859... 

Nous  cherchons  :  les  traces  sont  encore  visibles.  Sar- 
dou remercie  l'aimable  femme  dont  nous  avons  envahi 
le  domicile,  distribue  des  billets  de  théâtre,  s'éloigne  ravi 
de  son  pèlerinage  au  pays  des  souvenirs  et  béni  par  notre 
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gracieuse  hôtesse  et  l'employé  de  M.  Dufayel,  qui  ce  soir 
iront  au  spectacle! 


* 


Traversons  maintenant   la  rue  Saint-André-dcs-Arcs 
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et  par  la  rue  de  lÉperon  —  qu'habitèrent  Jean  Racine  et 
Théodore  de  Banville  —  gagnons  la  rue  Suger  :  c'est  un 
spectacle  vraiment  saisissant  que  l'aspect  de  cette  ruelle 
étroite,  courbe,  sombre...  Les  pavés,  les  murs,  les  fenê- 
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très  y  sont  d'aspect  lugubre  et  rébarbatif,  deux  chats 
maigres  la  franchissent  et  s'enfoncent  sous  de  vieilles 
portes  cochères  du  xvn^  siècle,  hérissées  lie  clous  et 
encore  munies  de  leurs  heurtoirs  dt*  fer. 
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Dans  cette  triste  rue.  qui  s'appelait  jadis  rue  du  Cime- 
tière-Saint-André-des-Arcs,  la  plus  triste  maison  porte 
le  numéro  13.  Elle  est  close  par  une  porte  noire,  dislo- 
quée, sinistre.  Une  bande  de  toile  salie  par  les  pluies, 
plaquée  sur  des  restes   de  panneaux  sculptés,   indique 
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que  cette  masure  est  à  vendre  et  qu'il  faut,  pour  la  visi- 
ter, s'adresser  au  numéro  5  de  la  rue  de  TÉperon.  Là, 
après  nous  avoir  fait  traverser  une  courette  encombrée, 
la  concierge  pousse  une  porte  en  bois,  et  nous  voici 
devant  un  stupéfiant  décor  de  désolation  :  c'est  l'envers 
de  la  maison  de  la  rue  Suger,  c'est  ce  qui  reste  de  l'an- 
cien cimetière. 

Les  curieux,  ne  craignant  ni  la  boue  ni  les  toiles 
d'araignée,  ne  regretteront  pas  leur  promenade  :  la  haute 
maison  silencieuse,  comme  morte,  apparaît  disloquée, 
croulante  ;  ses  murailles  salpêtrées  étalent  partout  de 
larges  plaques  de  lèpre  jaune;  les  vitres  sont  brisées,  les 
volets  arrachés,  les  marches  rompues,  et,  devant  cette 
ruine,  s'étend  un  vaste  terrain  d'environ  50  mètres  de 
largeur  sur  35  de  profondeur...  C'est  là  qu'étaient  les 
tombes  ;  ce  n'est  plus  maintenant  qu'un  champ  lugubre 
et  raviné  où  poussent  les  herbes  folles,  le  sainfoin,  la 
ciguë  la  giroflée  sauvage,  le  pissenlit;  un  trou  plus  pro- 
fond que  les  autres  marque,  au  centre,  la  place  où  vrai- 
semblablement s'élevait  la  croix.  Les  végétations  para- 
sites, les  mousses  couvrent  le  sol  sur  lequel  s'entassent 
les  briques  cassées,  les  ardoises  tombées  des  toits  ;  le 
chiendent  croît  autour  de  débris  de  tuyaux  de  cheminées 
rouges  de  rouille. 

Des  poules  affamées,  des  pigeons  picorent  dans  cette 
sorte  de  garenne  sauvage,  de  verger  d'alchimiste  téné- 
breux où  s'érigent  cinq  ou  six  arbres  fruitiers,  des  pê- 
chers et  des  pruniers. . .  quelques  lapins,  tassés  dans  des 
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cabanes  adossées  au  mur  noir,  dressent  des  oreilles  ter- 
rorisées devant  des  apparitions  de  visiteurs...  et  l'on 
excuse  leur  effroi  en  face  du  désolant  spectacle  qu'offre 
ce  jardin  lugubre,  poussé  sur  un  ancien  cimetière,  entre 
quatre  murs  sombres,  plus  tristes  que  des  murs  de 
prison. 
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Le  logis  de  la  Reine  Blanche.  —  L'Ile  des  Singes. 


Au  numéro  15  du  boulevard  Arago,  à  quelques  mètres 
de  la  Manufacture  des  Gobelins,  s'ouvre  une  petite 
rue,  la  rue  des  Marmousets.  Un  café  d'un  côté,  une  blan- 
chisserie de  l'autre,  puis  des  palissades  fleuries  d'affiches 
multicolores  et  spirituelles,  signées  Albert  Guillaume,  Sem 
ou  Cappiello,  et,  en  quelques  pas,  nous  joignons  la  rue  des 
Gobelins.  A  notre  gauche,  au  numéro  17,  au  fond  d'une 
cour,  se  dresse  une  évocatrice  silhouette  d'ancien  palais, 
si  imprévue  dans  ce  quartier  populeux,  peuplé  de  mai- 
sonnettes basses  et  modestes,  qu'on  se  croit  le  jouet 
d'une  apparition  fantastique  I 

Cette  antique  demeure,  dont  l'élégante  beauté  con- 
traste étrangement  avec  les  tristesses  avoisinantes,  est, 
comme  presque  toutes  les  maisons  du  quartier,  vouée 
au  commerce  des   «  cuirs  et  peaux  ».  Elle  abrita  jadis 


60 


NOUVELLES  PROMENADES  DANS  PARIS 


plus  élégante  compagnie.  Ce  fut  à  cette  place,  très  pro- 
bablement, que  s'élevait  le  palais  somptueux  de  la  reine 
Blanche  de  Castille,  mère  de  saint  Louis.  Elle  y  porta, 
velue  de  blanc  —  d'où  le  nom  :  «  logis  de  la  reine  Blan- 
che »  —  le  deuil 
de  son  époux 
Louis  Vin.  Plus 
tard,  en  1392,  la 
reine  Isabeau  de 
Bavière,  femme  du 
roi  Charles  VI,  y 
donna  un  bal  en 
l'honneur  «  d'une 
de  ses  dames  al- 
lemandes, déjà 
veuve,  et  qui  se 
remariait  ». 

Les  noces  des 
veuves  servaient 
alors  de  prétexte  à 
«  des  charivaris, 
à  des  fêtes  folles, 
où  Ton  disait  et 
faisait  tout  ».  Le  Roi,  déjà  malade,  désireux  de  se  bien 
divertir,  résolu,  comme  l'y  engageaient  ses  courtisans, 
«  à  ne  chercher  d'autre  remède  que  les  fêtes  et  les  amu- 
sements et  à  guérir  la  folie  par  la  folie  »,  s'y  rendit 
déguisé  en  satyre,  accompagné  de  cinq   de  ses  cheva- 


LF  PAVILLON  DE  LA  REfNE-BLANCHE  ;   ÉTAT  ACTUEL 
Phot.  de  M,  H.  Slresspr. 
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liers  revêtus  du  luêmc  accoutrement  d'  «  hommes  sau- 
vages enchaînés,  velus  comme  des  boucs  ;  leurs 
costumes,  faits  de  lin  et  d'étoupes,  étaient  attachés  avec 
de  la  poix-résine  et  engraissés  pour  mieux  reluire  »  {'). 
Les  imprudents  vinrent,  ainsi  travestis,  danser  dans  le  bal 
qu'éclairait   des   torches    «    largement   allumées   ».   Un 


J.   Marietle  f.c. 


MASCAI'.VItK    ni  S    SAINVCIS 


brandon  de  paille  enflamma  l'un  des  costumes  d'étoupe. 
En  (juelques  secondes  les  malheureux  brûlèrent  «  comme 
flambeaux  ardents  »,  et  ce  fut  une  chose  horrible  de 
voir  courir  ces  «  flammes  vivantes  et  hurlantes  ».  L'un 
se  jeta  en  un  puils.  l'autre  se  précipita  dans  la  rivière... 
La   jeune   duchesse  de  Bcrry  eut   heureusement  l'idée 


1     MicnELET.  Ilifsfoire  de  Fronce.  —  T( 


V    p.  137:. 
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d'envelopper  le  Roi  de  son  lourd  manteau,  si  bien  qu'au- 
cune étincelle  ne  tomba  sur  lui;  les  autres  brûlèrent 
une  demi-heure  et  mirent  trois  jours  à  mourir. 

A  la  suite  de  cet  horrible  événement,  connu  sous  le  nom 
de  «  Bal  des  ardents  »,  où  les  facultés  mentales  de  Charles  VI 
reçurent  le  dernier  coup,  il  fut  ordonné  que  Thôtel  «  où 
advinrent  les  choses  susdites  serait  abattu  et  démoli  ». 

On  obéit  et  au  xvii®  siècle  seulement  on  édifia  la 
demeure  dont  nous  admirons  aujourd'hui  les  restes 
charmants.  Ce  nouvel  hôtel  subit  à  son  tour  bien  des 
avatars  :  sous  Louis  XV,  la  Manufacture  royale  des 
Gobelins  y  installa  ses  bureaux,  puis  la  Révolution  en  fit 
une  brasserie  où,  dès  1790,  se  réunissaient  quelques 
terribles  clubistes  jacobins,  préparant  le  «  grand 
schisme  »  qui  devait  bouleverser  la  France  et  «  séparer 
le  bon  grain  de  l'ivraie  ».  Au  quartier  des  Gobelins,  le 
commandant  Alexandre  dirigeait  l'opinion  et  le  boucher 
Legendre  venait  à  la  Reine-Blanche  lui  apporter  le  mot 
d'ordre.  Sous  ses  poutres  vénérables,  autour  de  quelques 
bouteilles  de  bière,  on  lisait  et  commentait  le  Père 
iJuchesne  du  citoyen  Hébert,  alors  dans  sa  nouveauté, 
r Alambic  ou  le  Distillateur  patriote,  le  Journal  de  La 
Râpée  ou  le  Ça  ira,  ça  ira,  le  Au  voleur!  au  voleur!  le 
On  me  Va  dit  ou  le  Dernier  Aristocrate,  et  d'autres 
feuilles  aussi  innombrables  qu'éphémères,  pendant  que 
les  «  feuillantistes  »,  plus  modérés,  récitaient  en  chœur 
les  Commandements  de  la  Patrie  ou  le  Décalogue  de  la 
Garde  nationale,  qui  se  terminaient  ainsi  : 
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Tous  les  ans  renouvelleras 
Ton  patriotique  serment. 
Vivre  libre  ou  ne  vivre  pas 
Sera  ton  cri  de  ralliement. 

Celte  rue  retirée  semble  d'ailleurs  merveilleusement 
choisie  pour  y  assigner  de   mystérieux  rendez-vous  et 


:'iû.II3®H     :D3.    2,Jk    imZIZ^,  3iIL^I>TE3iII£   A    TJ^'Si'Si> 


l'on  raconte  que  c'est  dans  une  des  masures  avoisinant 
la  Reine-Blanche  qu'en  1858  Orsini,  l'audacieux  organi- 
sateur du  complot  de  l'Opéra,  donna  rendez-vous  à 
plusieurs  de  ses  complices,  Piéri.  Rudio  et  Gomez,  pour 
leur  démontrer  les  effets  terrifiants  des  bombes  au   fui- 
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minale  de  mercure,  dont  il  avait  trouvé  le  modèle  en  un 
musée  de  Belgique.  Ces  bombes,  lorsqu'elles  furent  lan- 
cées, le  14  janvier  1858,  sur  Napoléon  III  se  rendant  à 
l'Opéra  de  la  rue  Le  Pelletier  (*),  firent  en  explosant  de 
nombreuses  victimes,  et  Orsini  expliquait,  pendant  le 
procès,  avec  quelle  difficulté  il  les  chargea  dans  sa 
chambre  de  la  rue  du  Mont-Thabor,  après  avoir  fait 
sécher  la  poudre,  thermomètre  et  montre  en  main, 
devant  le  feu.  «  Si  une  étincelle  avait  volé  dessus,  ajou- 
tait-il, j'aurais  sauté  en  l'air  avec  toute  la  maison  !...  (-)  » 
Et  ce  sont  tous  ces  pittoresques  souvenirs  qui  nous 
reviennent  en  tête,  tandis  que  nous  regardons  de  robustes 
mégissiers  empiler  sur  de  larges  camions  les  «  cuirs 
forts  »,  les  «  vaches  corroyées  »  et  les  «  paquets  de  che- 
vreaux mats  ou  glacés  »  sortant  des  magasins  occupant 
l'ancienne  demeure  de  la  reine  Blanche. 


Malgré  Thorrible  temps  que  nous  subissons,  à 
cause  même  de  cette  tristesse  de  janvier  qui  fait  plus 
tragique  ce  lugubre  décor,  c'est  un  inoubliable  spectacle 

(Il  La  représentation  du  14  janvier  1858  était  donnée  au  bénéfice 
du  ténor  Massol.  On  y  jouait  un  fragment  de  la  Muette,  un  acte  de 
Guillaume  Tell  et  trois  actes  de  Maria  Stuavla,  empruntés  au  réper- 
toire de  M™p  Ristori. 

(2)  Les  Causes  célèbres,  attentat  du  14  Janvier  1858.)  —  Affaiic 
Orsini,  Piéri,  Rudio,  Gomez  et  consorts.  .Caliior  5.) 
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que  présente  aujourd'hui  la  Bièvre.  Le   maître  graveur 
A.  Lepère,  que  nous  avons  la  joie  d'avoir  pour  compa- 
gnon, s'émer- 
veille   devant  '  "^^SiS^S^^?^ 
cette  vision,  nou- 
velle   pour    lui, 
d'un    paysage 
pourtant     fami- 
lier et  qu'il  a  tra- 
duit maintes  fois 
en  d'admirables 
eaux-fortes. 

Nous  lon- 
geons la  ruelle 
desGobelins,que 
le  prestigieux 
écrivain  Huys- 
mans  a  magni- 
fiée en  des  pages 
inoubliables.  Au 
numéro  19  s'ou- 
vre une  porte 
étroite  :  l'entrée 
du  passage  Mo- 
re t.  Un  cabaret 
peint  en  rouge- 
brique,  u  Au  Caveau  de  Tîle  des  Singes  »,  évoque  le  nom 
folâtre  de  l'endroit.  Nous   sommes,  en   effet,  dans  l'île 


A.  Lepère,  del.  et  sculp 
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des  Singes  'et  singe  ici  veut  dire  «  patron  »,  suivant  les 
formules  du  dictionnaire  argotique),  une  bande  de  terre 
comprise  entre  les  deux  bras  de  la  Bièvre,  dont  l'un, 
presque  entièrement  couverl.  suit  la  ruelle  des  Gobelins, 
pendant    que    l'autre  coule   parallèlement  ù   la  rue  des 

Cordelières.  Au 
numéro  5,  nous 
poussons  une  bar- 
rière de  bois  :  la 
maison  est  vide, 
sinistre  et  sombre; 
après  avoir  franchi 
une  sorte  d'étable 
obscure,  nous 
voici  devant  la 
Bièvre  resserrée 
entre  deux  talus 
de  scories  et  de 
boue  noirâtre. 

La  malheureuse 
rivière  qui,  depuis 
son  entrée  dans 
Paris,  n'a  cessé  d'être  condamnée  aux  plus  répugnantes 
besognes,  est  hideuse  à  voir.  Teinte  de  tous  les  tons, 
jaune,  verte,  rouge,  elle  charrie  d'immondes  détritus  et 
coule  à  nos  pieds,  gluante,  comme  immobile,  sans  reflets 
sous  le  jour  gris,  nauséabonde  et  d'un  ton  de  sang 
caillé  ;   de  lourds  paquets   d'écume  verdâtre  y  glissent 


LNE   l'.LE   1)A^S  «   L  ILK  DES  SlNf.lS    » 

H.  Slresseï',  pliol. 


I.A    BIÈVRE    PRÈS   SAr\T-MÉDARD  :    ENTRE  LES    RUES   MOUFFETARD   ET    PASCAL 

,VERS  1860;  Péquegnot,  del. 
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lentement.  La  neige  tombe  sans  arrêt  ;  un  pâle  rayon  de 
soleil,  filtrant  au  travers  de  fumées  rousses  et  de  jets 
de  vapeur  bleue  crachés  par  les  cheminées  et  les  pis- 


EMr.tK  A  CIKL  OrVEUT  UK  LA   lilt\  l'.E  DANS  PAUIS  A  LA  POTERNE  DES   PEUPLIERS 
(chemin  de  fer  de  ceinture  au  fond)  SEPTEMBRE  1887 


tons,  allume  des   lueurs   d'arc-en-ciel  dans  ces  nuages 
empestés. 

Devant  nous  d'étonnantes  carcasses  d'usines  se  dres- 
sent toutes  blanches,  comme  duvetées  par  les  raclures 
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de  peaux  qui  depuis  des  années  et  des  années  [sont 
venues  s'y  agglomérer.  Sur  la  berge,  en  un  énorme  chau- 
dron rouillé  par    le   bas,  jaune    de  tartre,  emplâtre  de 

chaux  parle  haut, 
;-r^  '         ^---—    -^  ^,jj^  Q^   bouillon- 

nant quelque  in- 
vraisemblable 
mixture  ;  et,  cou- 
pant l'arête  d'une 
palissade  en  dents 
de  scie,  s'emmê- 
lantavec  un  réver- 
bère à  pétrole  os- 
cillant à  un  bout 
de  corde,  le  sque- 
lette noir  d'un 
arbre  tordu  met 
une  note  fantas- 
tique en  ce  décor 
de  drame. Au  fond, 
se  profilant  sur  le 
ciel,  suspendues  à 
'■"'*""■'       ■"  des  claies  sous  des 

toits  ajourés,  des 
milliers  de  peaux  de  lapin  racornies  par  le  temps  s'entre- 
choquent avec  des  claquements  de  bois. 

Les  fenêtres,  ou  mieux  les  ouvertures  des  masures 
qui  nous  entourent,  sont  obturées  avec  de  vieux  chiffons 


LES  TANNERIES 
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rougis  de  tan,  —  ce  tan  dont  l'odeur  forte  s'impose  en 
acres  relents,  ce  tan  dont  le  rouge  sombre  teint  le  sol, 
les  murs,  les  persiennes  disloquées  et  vermoulues, 
comme  il  a  teint  la  pauvre  Bièvre  qui  paraît  tout 
ensanglantée  —  ; 
et  ces  logis  éven- 
trés,  aux  fenêtres 
barricadées,  sem- 
blent des  tanières 
de  révolte  où  des 
insurgés  se  se- 
raient fait  canon- 
ner  sous  les  plis 
d'un  drapeau  noir. 
Sur  les  toits  voi- 
sins, la  neige  fait 
de  larges  plaques 
rondes  dont  le 
blanc  cru  rend 
plus  sombres  ces 
sombres  masu- 
res; de  temps  en 
temps,  de  lourds 

paquets  de  glace  glissent  et  s'écrasent  dans  la  boue  avec 
un  bruit  mat,  recouvrant  les  ferraillesVouillées,  les  vieux 
tessons,  les  touries  crevées  qui  partout  jonchent  le  sol. 
Les  écuries  que  nous  traversons  s'éclairent  elles-mêmes 
d'étrange  façon  ;  c'est  l'effet  du  contre-jour  reflété  par  la 


LA  RUELLE  DES  GOBELINS  ;  ETAT  ACTUEL 

Phot.  de  M.  H.  Stresser 
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neige  sur  les  énormes  poutres  soutenant  le  plafond  bas. 

A  droite,   à   gauche,    entre   la   rivière   et  les   murs 

d'usines,    dans  des    chaudières   cabossées    cuisent   des 

peaux  de  bêtes,  qui  ensuite  iront  macérer  tout  près, 

dans  des  cuves  de 
jan, rouges  comme 
des  cuves  de  sang, 
et  des  pistons  pro- 
j  ettent  des  jets 
horizontaux  de  va- 
peur qui  parais- 
sent surgir  de  la 
muraille  nitreuse. 
Etonnante  anti- 
thèse, quelques 
pas  plus  loin,  au 
numéro  7  de  la 
ruelle  des  Gobe- 
lins,  derrière  une 
haute  porte  char- 
retière, s'érigent 
—  à  demi  enter- 
rées dans  les  remblais  et  les  gravois  —  les  ruines 
sculptées  d'un  pavillon  dont  M.  de  Julienne,  l'ami  de 
Watleau,  avait  fait  un  rendez-vous  de  chasse  ou  quelque 
galant  vide-bouteille,  et  c'est  une  délicieuse  impression 
que  de  retrouver,  tout  ruinés  qu'ils  soient,  ce  rappel  de 
beauté,  cette  fleur  de  pierre  au  milieu  des  hideurs  sur 


LE  PAVILLON  DE  JULIENNE;  ETAT  ACTUEL 

Phot.  de  M.  H.  Stresser 
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lesquelles  les   cheminées  d'usine  crachent  des  paquels 
de  fumées  noires. 

Trois  imprévus  compagnons  sont  venus  se  joindre 
à  nous  :  un  vieux  chien  affamé  dont  les  côtes  saillent 
comme  les  cercles  d'un  tonneau,  et  deux  pauvres  petites 
fillettes,  vêtues  de  loques,  traînant  des  pieds  nus  dans 
des  bottines  d'homme.  Ravies  de  nous  faire  les  hon- 
neurs de  «  leur  patelin  »,  elles  poussent  des  portes 
vermoulues,  se  hissent  sur  des  bornes  pour  faire  jouer 
d'invisibles  loquets,  renversent  des  bassines  rouillées 
recouvrant  des  familles  de  chats,  et,  les  yeux  rieurs,  la 
tignasse  ébouriffée,  elles  nous  demandent  de  les  «  tirer  en 
cartes  postales  »  î  Familières  de  ces  ruelles  zigzagantes 
que  balaye  la  bise,  elles  savent  où  pendent,  au  bout  de 
tuyaux  rébarbatifs,  les  plus  éclatantes  stalactites  et  con- 
naissent les  resserres  à  cuir  où  «  dansent  les  gros  rats  »... 
Pauvres  enfants,  si  joyeuses  à  la  vue  du  polichinelle 
doré  que  nous  nous  faisons  un  devoir  de  leur  offrir  I... 

Abandonnant  cet  étonnant  quartier,  nous  regagnons 
les  larges  boulevards  où  siffle  un  vent  glacial  :  la  neige 
étouffe  les  bruits;  les  rares  passants  se  hâtent  de  rega- 
gner leurs  logis,  et  les  voitures,  dont  les  chevaux 
glissent,  passent  silencieusement. 

Paris  est  recueilli  comme  une  basilique; 
A  peine  un  roulement  de  fiacre,  par  moment 
Un  chien  perdu  qui  pleure,  ou  le  long  sifflement 
D'une  locomotive  au  loin  mélancolique  'i). 

(1)  A  Samain.  Le  Chariot  cVOr  (Élégies),  page  94. 


78  NOUVELLES    PROMENADES    DANS    PARIS 

Remplaçons  «  locomotive  »  par  «  automobile  » ,  agré- 
mentée d'une  épithète  métrique,  et  les  vers  mélanco- 
liques d'Albert  Samain  peindront  mieux  que  je  ne  le 
saurais  faire  ce  paysage  désolé  de  janvier. 


* 


Depuis  des  siècles,  la  Bièvre,  que  Huysmans  a  cé- 
lébrée en  une  admirable  étude,  a  subi  bien  des 
transformations,  et  je  ne  parle  même  pas  du  temps 
merveilleux  que  cite  Rabelais,  au  chapitre  XXII  du 
Pantagruel^  où  il  raconte  l'origine  étonnante  de  «  celui 
ruisseau  qui  de  présent  passe  à  Saint-Victor,  auquel 
Gobelin  teinct  l'écarlate. . .  »;  mais  sous  Louis-Philippe, 
c'était  encore,  paraît-il,  un  endroit  charmant.  Alfred 
Delvau  nous  montre  tout  ce  quartier  «  formant  une  sorte 
de  petite  Suisse  en  miniature,  une  vallée  verdoyante  où 
coulait  la  Bièvre  entre  deux  bordures  de  saules  » .  — 
Jules  César,  assurait-on,  avait  apprécié  le  vin  savoureux 
des  vignes  du  clos  Croulebarbe  1  —  D'ailleurs,  depuis  le 
dix-huitième  siècle  jusqu'en  1830,  les  violons  avaient 
grincé  dans  les  guinguettes  voisines  :  la  Belle  Moisson- 
neuse^ le  Grand  Vainqueur^  les  Deux  Edmond,  et  l'on  y 
dansait  au  son  des  crincrins. 

Dans  la  Femme  de  trente  ans.  Balzac  avait  célébré 
«  la  vallée  profonde,  peuplée  de  fabriques  à  demi  villa- 
geoises, clairsemée  de  verdure,   arrosée   par  les  eaux 
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brunes  de  la  Bièvre  ou  des  Gobelins  »,  et  dans  Les 
Misérables^  Hugo  avait  dépeint  «  ce  seul  endroit  où 
Ruysdael  serait  tenté  de  s'asseoir. . .  un  pré  vert,  tra- 
versé de  cordes  tendues  où  des  loques  sèchent  au 
vent . . .  des  palissades  délabrées,    un    peu  d'eau  entre 


Féijuegnoi.  la  bièvue  imsès  des  gobei.ivs.  i'aims  1855  ^-  1^ 

des  peupliers,  des  femmes,  des  rires,  des  voix  ;  à  l'ho- 
rizon, le  Panthéon,  le  Val-de-Grâce,  noir,  trapu,  fan- 
tasque, amusant,  magnifique,  et  au  fond  le  sévère  faîte 
carré  des  tours  de  Notre-Dame...  C'est  le  champ  de 
l'Alouette,  c'est  ici  qu'Ulbach  tua  la  bergère  d*Ivry(i)l   >» 

1    VicroH  Hugo,  Les  Misérables.    Le  Cliamp  de  l'Alouette),  p.  471. 
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*      * 


C'est,  en  effet,  dans  celte  plaine  immense,  glaiseuse, 
dénudée,   inculte,   sous    laquelle   aujourd'hui    coule    la 
Bièvre  en  un  canal  souterrain,  plus  loin  que  les  jardins 
des  Gobelins,  derrière  les  palissades  de  la  rue  Croule- 
barbe,  que  se  déroula,  le  25  mai  1827,    un  crime  pas- 
sionnel qui  révolutionna  Paris.  Un  pauvre  diable,  à  peu 
près  fou.  Honoré  Ulbach,  y  poignarda,  par  jalousie,  une 
jeune  fille.  Aimée  Millot.  La  petite  Aimée  était  «  modeste 
et  sage  »,  chacun  l'aimait  dans  le  quartier,  où  on  la 
voyait,  un  grand  chapeau  de  paille   sur  la  tête  et  un 
livre  à  la  main,   garder  sous  les   ormes   du   boulevard 
d'Italie  les  chèvres   de  sa  maîtresse.   M"''  Delrouville, 
femme  à  principes,    et  qui  ne  badinait  pas  sur  «  les 
choses  de  la  vertu  ».   On   appelait  Aimée  «  la  bergère 
d'Ivry  ».  En  1827,  il  y  avait  encore,  à  Paris,  des  ber- 
gères,  et  elles  étaient  vertueuses  !   —  Ils   s'aimaient  : 
celle  humble  idylle  fit  jaser;  M'"*'  Delrouville,  avertie, 
ordonna  à  sa  bergère  de  rompre  toutes  relations  avec 
Ulbach  et  de  lui  restituer  les  pauvres  cadeaux  qu'elle 
en  avait  reçus  :  «  deux  oranges,  une  demi-bouleille  de 
cassis  et  un  joli  fichu  rose  »,  expliquant  que    «  toute 
jeune  fille  qui  reçoit  des  présents  des  hommes  doit  les 
payer  de  sa  vertu  ».  Aimée  avait  obéi.  —  Le  25  mai,  à 
dix  heures  du  matin,  Ulbach,  fou  de  colère  et  de  jalousie, 
après    avoir   acheté,    rue    Descartes,    près    de    l'École 
Polytechnique,  chez  un  brocanteur,   «  un  couteau  qui 
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ne  ployait  pas  »,  s'était  caché  derrière  les  arbres  du 
boulevard  pour  y  attendre  la  pauvre  petite  bergère. 
Elle  arrive  avec  ses  chèvres   et  repousse  Ulbach  qui, 


Céleslin  Nanleuil,  lilh. 

affolé  de^rage,  la  frappe  dô  cinq  coups  de  couteau, 
s'enfuit  et  va  se  terrer  dans  un  ignoble  garni  de  la  rue 
du  Chantre,  près  du  Palais-Royal  ;  la  police  le  recher- 
chait vainement,  lorsqu'il  vint,  de  lui-même,  se  livrer 
au  commissaire  :  «  C'est  moi  qui  ai  fait  l'assassin  ! . . .  » 

6 
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Il  avait,  la  veille,  écrit  une  lettre  folle  à  M"*  Detrou- 
ville  :  «  ...  Femme  acariâtre,  vous  mettez  entrave  à 
notre  félicité...  songez  à  bien  faire  ce  que  je  vous 
prescris  de  faire  :  je  vous  envoie  cinq  francs,  rendez- 
vous  de  suite  à  l'église  d'Ivry  et  faites-lui  dire  une 
messe  en  l'honneur  de  ses  malheurs  et  des  miens  (*)  î...  » 

Les  journaux  épiloguent  sur  le  crime.  «  Les  femmes 
surtout  maudissaient  l'assassin,  tout  en  le  plaignant 
peut-être  »  ;  et  la  girafe,  nouvellement  «  inaugurée  »  au 
Jardin  des  Plantes,  fut  délaissée  pour  le  drame  du 
champ  de  l'Alouette.  Le  10  septembre  1827,  Ulbach 
expia  son  forfait  :  à  sept  heures  et  demie  du  matin, 
il  fut  extrait  de  la  prison  de  Bicêtre,  et,  à  quatre  heures 
du  soir,  le  sinistre  cortège  partit  de  la  Conciergerie 
pour  la  place  de  Grève,  où  Ulbach  monta  sur  l'échafaud. 

Les  arbres  de  la  rue  Croulebarbe  sont  abattus, 
la  Bièvre  coule  sous  terre,  les  herbages  où  paissaient 
les  chèvres  de  la  bergère  d'Ivry  sont  remplacés  par  des 
couches  de  mâchefer  qui  forment  sous  le  pied  une  boue 
fétide  et  noire;  seul,  un  souvenir  subsiste  de  ce  décor 
dramatique  :  une  ancienne  folie  du  dix-huitième  siècle, 
construite,  en  1762,  par  un  financier,  Le  Prêtre  de 
Neufbourg.  Lamentable,  crevassée,  ouverte  aux  pluies 
du  ciel,  elle  achève  de  s'effondrer  au  bout  de  la  rue 
Croulebarbe,    à    l'angle    du    boulevard    d'Italie  (-)    — 

(1)  Les  Causes  célèbres.  (Affaire  Ulbach),  passim. 

(2)  La  dernière  locataire  de  ce  singulier  logis  fut  une  blanchisseuse 
—  morte  il  y  a  environ  quarante   ans.  —  On  l'appelait   la  «  mère 
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aujourd'hui  boulevard  Auguste-Blanqui  —  et  de  la  rue 
Edmond-Gondinet  (les  imprévus  baptêmes  de  rues 
olTreut  de  ces  amusants  contrastes).   Malgré  son  déla- 


PAVILLON    DU    CLOS   PAYEN 


L.  P.  Aubev. 


BOULEVARD    D  ITALIE 

Pliot.  da|i.  nature. 


brement,  cette  «  folie  Le  Prêtre  »  garde  encore  une  jolie 
silhouette,  c'est  comme  un  fantôme  oublié  de  la  gaieté 
d'autrefois  qui  reviendrait  secouer  des  grelots  vides  et 
jeter  des  fleurs  mortes  sur  ce  coin  de  désolation,  d'hor- 
reur et  de  pauvreté. 

Camille  »  Le  bruit  courait,  dans  le  quartier,  que  la  maison  lui  avait 
été  donnée  par  Napoléon  I".  La  chose  pouvait  s'expliquer  par  ce  fait 
que  l'Empereur  se  servit  —  assure-t-on  —  de  ce  vieil  hôtel  comme 
d'un  rendez-vous  de  chasse  jusqu'en  1812. 


LA  RUE  DE  LA  HUCHETTE 

La  rue  du  Petit-Pont.  —  La  rue  de  la  Harpe. 
La  rue  de  la  Parcheminerie. 


Tous  les  amoureux  de  Paris  connaissent  la  promenade 
particulièrement  pittoresque  qu'offrent  la  rue  de  la 
Huchette,  la  rue  du  Petit-Pont,  la  rue  de  la  Parcheminerie 
et  la  rue  de  la  Harpe.  Il  y  a  là  —  demain,  hélas  !  nous 
devrons  dire  :  il  y  avait  là  —  une  heure  rare  à  passer 
dans  ces  très  vieilles  rues,  bordées  de  maisons  noires, 
disloquées,  branlantes,  qui  font  la  joie  des  archéologues 
et  des  curieux  du  passé  ;  par  contre,  les  hygiénistes, 
ennemis  personnels  des  microbes,  assurent,  non  sans 
raison,  que  c'est  un  des  coins  les  plus  négligés  de  Paris... 
N'importe,  la  flânerie  y  est  délicieuse,  et,  plus  que  par- 
tout ailleurs  aux  entours  du  clocher  de  Saint-Séverin  les 
fantômes  se  laissent  évoquer,  et  le  premier  de  tous  : 
Napoléon  Bonaparte  (^)! 

Nous  avions  lu...  mais  où?...   que   Bonaparte,   aux 

Cette   partie  de   la  rue    du  Petit-Pont  n'existe  plus    aujourd'hui. 
(Janvier  1908) . 
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jours  de  misère,  alors  qu'il  mourait  de  faim  à  Paris, 
<(  sans  emploi,  sans  solde,  sans  rations  »,  avait  habité  ce 
triste  quartier.  Une  enquête  auprès  de  M.  Frédéric 
Masson,  ce  parfait  historien  qui  n'ignore  rien  de  ce  qui 
touche  son  Héros,  nous  a  de  suite  renseigné.  Le  maître, 
avec  son  obligeance  habituelle,  a  bien  voulu  nous  com- 
muniquer une  lettre  de  Montholon  à  M.  Hanicle,  curé  de 
Saint-Séverin  :  «  Je  me  souviens,  et  je  puis  attester  que 
l'Empereur  m'a  parlé,  en  plusieurs  circonstances,  du 
séjour  qu'il  fît  pendant  quelque  temps  dans  un  hôtel  garni  : 
«  Au  Cadran  bleu  »,  rue  de  la  Huchette,  8  ou  10,  près  de 
celle  du  Petit-Pont,  hôtel  où  il  occupait  une  petite  chambre 
au  quatrième  ou  cinquième  étage,  ayant  vue  sur  la  Seine. 
Il  la  payait  trois  francs  par  semaine,  et  je  crois  me  rap- 
peler que  c'est  le  père  Patrault  qui  lui  procura  ce  loge- 
ment... »  A  cette  époque  (1795),  Bonaparte  déjeunait  avec 
du  café  qu'il  prenait  au  coin  de  la  rue  Saint-André-des- 
Arcs,  près  le  pont  Saint-Michel,  au  café  Cuisinier,  pour 
finir  la  journée  par  un  dîner  de  vingt-cinq  sous  (^)  ! 

Elle  existe  toujours,  cette  pauvre  rue  de  la  Huchette; 
elle  commence  en  face  des  murs  noirs  des  annexes  de 
l'Hôtel-Dieu  et  les  hôtels  borgnes  continuent  à  y  fleurir. 
Deux  antiques  maisons  portent  aujourd'hui  les  numéros 
8  et  10  ;  le  8  recèle  un  charbonnier,  le  10  un  hôtel  meu- 
blé, et  la  patronne  du  café  installé  au  rez-de-chaussée, 
nous  apprend  qu'autrefois,  l'enseigne  portait  :  «  Au  Petit 

(1)  Voir  Napoléon  et  sa  famille^  par  Fr.  Masson,  tome  I,  pages  112 
et  113. 
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Caporal  »  ;  c'est  bien  vague,  et  nous  voici  interrogeant 
les  murs  et  cherchant  la  place  du  Cadran  bleu  !...  Hélas  I 
rien  ne  précise  nos  recherches,  mais  il  est  si  délicieux 
de  flâner  dans  ce  joli  quartier,  que  nous  nous  donnons 
la  joie  de  nous  y  attarder  longuement. 

Une  porte  Louis  XIII,  bardée  d'une  carapace  de  gros 
clous  y  voisine  avec  une  façade  rapiécée,  datant  de  la 
Renaissance;  des  guenilles  multicolores  attachées  entre 
deux  fenêtres  à  meneaux,  semblent  des  drapeaux  de  mi- 
sère claquant  sur  des  bicoques  saumurées  de  crasse  ;  on 
rencontre  encore  en  ce  vieux  quartier  d'étonnants  logis 
contemporains  de  Rabelais,  bariolés  d'affiches  et  d'en- 
seignes, bossues  d'adjonctions  et  de  rajoutes,  striés  de 
tuyaux  zigzagants  et  crevassés. 


* 
*   * 


Continuant  la  rue  de  la  Huchette,  la  rue  du  Petit-Pont 
—  qui  lire  son  nom  du  «  Petit  Pont  »  voisin,  un  des  plus 
anciens  de  Paris  —  est  particulièrement  biscornue  et 
amusante  ;  mais,  dans  très  peu  de  jours,  tout  son  côté 
droit  aura  disparu,  on  y  travaille,  et  sous  un  nuage  de 
poussière  les  démolisseurs  activent  leur  œuvre  de  des- 
truction. 

«  La  haine  des  ingénieurs  pour  tout  ce  qui  est  encore 
marqué  d'une  étampe  d'art  est  inlassable,  et  ils  ne  s'ar- 
rêteront que  lorsqu'ils  auront  complètement  aboli  les 
derniers  vestiges  du  Paris  d'autrefois.  »  Cette  énergique 
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coDSlatation  du  maître  écrivain  Huysmans,  qui,  mieux 
que  personne,  connut  et  décrivit  ce  quartier  Saint-Séve- 
rin,  n'est,  hélas  î  que  trop  justifiée.  Chaque  jour,  malgré 
tojis  les  efforts  et  toutes  les  protestations,  notre  beau 
Paris  se  voit  dépouillé  de  quelqu'une  de  ses  précieuses 
reliques.  Aujourd'hui  c'est  «  une  rectification  d'aligne- 
ment, un  élargissement  de  voirie  »  qui  emportent  la  rue 
du  Petit-Pont,  détruisant  une  des  plus  parfaites  maisons 
que  nous  ait  léguées  le  xviii*  siècle. 

Elle  s'élève  au  numéro  10.  on  l'appelle  l'hôtel  de  la 
marquise  de  Pompadour  (?)  ;  sa  jolie  porte  en  bois  sculpté, 
blasonnée  d'un  carquois  et  d'une  torche  entrelacés,  son 
balcon,  supporté  par  d'élégantes  consoles,  ses  fron- 
teaux,  ses  rinceaux,  ses  fenêtres  enguirlandées  de  fleurs 
de  pierre,  ses  balcons  de  fer  forgé...  tout  cela  va  être 
massacré,  rasé,  émietté  !  Les  maçons  y  besognent,  la 
cour  disparaît  déjà  sous  les  gravois,  et  dans  quelques 
mois  un  immeuble  bien  moderne,  remplacera,  confor- 
table et  hideux,  l'hôtel  charmant  qu'avaient  édifié  les 
artistes  du  xvni^  siècle. 

Aussi,  les  gracieuses  Parisiennes  ayant  l'amour  de 
leur  Paris  —  et  elles  sont  aujourd'hui  légion  —  doivent- 
elles  se  hâter  d'aller  contempler  une  dernière  fois  l'ex- 
quise u  condamnée  à  mort  «  {^)  ;  il  serait  trop  tard  de- 

(1)  C'est  chose  faite  aujourdlnii,  le  musée  Carnavalet  a  recueilli 
quelques  épaves  (grilles,  portes,  ferrures)  de  ce  qui  fut  riiôtol  Pom- 
padour; mais  qu'il  est  pénible  de  voir  chaque  jour  disparaître  ces 
glorieux  vestiges  du  passé! 
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longeons  l'abside    de  l'admirable    église    Saint- 


main;  el  nous  osons  affirmer  qu'elles  ne  regretteront  pas 
ce  petit  voyage  au  pays  des  souvenirs. 

Poursuivant  notre  route,  descendons  la  rue  du  Petit- 
Pont, 

Séverin  et  suivons 
la  rue  Saint-Jac- 
ques qui,  si  joli- 
ment, encadre  de 
sa  double  ligne  de 
maisons  grises  les 
horizons  mauves 
et  bleus  de  la  nou- 
velle Sorbonne. 

Sur  la  droite 
s'ouvre  la  rue  de 
la  Parcheminerie; 
elle  date  du  xr 
siècle,  et  tire  son 
nom  de  l'impor- 
tant commerce  de 
parchemins  qui  y 
tint   à  des    dates 

régulières,  ses  assises  annuelles.  Les  «  escholiers  et 
les  gantes  bachelettes  »  la  hantaient  fort  au  temps  de 
messire  Rabelais  ;  elle  avait  conservé,  jusqu'à  présent, 
presque  intact  son  étonnant  cachet  d'archaïsme. 

Pénétrons  dans  la  maison  portant  le  numéro  2,  qui, 
comme  la  suivante,  est  vouée  à  la   destruction  —  tou- 
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l'hot.  de  M.  H.  Stres?er. 
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jours  en  vue  de  «  rembellissement  »  précité  —  nous 
rencontrons,  fermant  la  cour  qu'elle  sépare  d'un  vieil 
escalier  de  bois,  une  énorme  grille  de  fer  cintrée  d'un 
aspect  surprenant,..  Que  pouvaient  bien  défendre  ces 
barreaux  carrés  et  épais,  pourquoi  cette  effrayante  arma- 
ture? Même  étonnement  en  face,  au  numéro  7,  en  une 
boutique  sombre,  une  remise,  où  les  voitures  à  bras 
tendent  leurs  montants  vernissés  par  l'usage  vers  le 
plafond  bas  que  soutient  une  poutre  énorme,  cyclo- 
péenne,  de  quarante-cinq  centimètres  de  hauteur  sur 
cinquante-sept  centimètres  de  largeur. 

Bien  d'autres  bicoques,  des  logis  de  misère,  de  vieux 
repaires  coiffés  de  toits  à  pignons  pointus  sont  encore  à 
voir  dans  cette  rue  de  la  Parcheminerie,  dont  nous 
étudions  avec  une  curiosité  charmée  les  bizarres  dessous 
de  porte,  les  entrées  d'escaliers  tortueux,  les  boutiques 
pittoresques,  presque  toutes  revêtues  d'une  couche  de 
couleur  sang  de  bœuf,  et  où  gîtent  des  frituriers,  des 
débitants  de  moules  cuites,  des  fruitières,  des  regrat- 
tiers  étalant  sur  la  rue  des  terrines  de  museau  de  bœuf 
confft  en  une  eau  vinaigrée,  des  platées  de  choux  rouges 
et  des  tranches  de  veau  jaunâtres,  pendant  qu'une  grosse 
dame  maquillée,  mafflue,  croulante  en  une  camisole  à 
fleurs  roses,  surveille,  étonnée  et  craintive,  notre  lente 
promenade. 

Dans  chaque  maison,  presque  en  chaque  boutique, 
un  débit  de  vin...  La  rue  de  la  Parcheminerie  ignore  la 
fameuse  mévente  qui  désole  et  ameute  les  viticulteurs  du 
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Midi.  Une   odeur  violente  de  vinasse    sort   des  portes 
entr'ouvertes  ;  d'ailleurs  la  population  de  ce  quartier  est 
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des  plus  étranges.  On  croise  nombre  d'impénitents  ivro- 
gnes à  l'inaltérable  gosier;  des  vagabonds,  des  filles  en 
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cheveux  emplissent  du  soir  au  matin  et  du  matin  au  soir 
les  innombrables  crémeries,  mastroquets,  zincs,  bibines 
et  caboulots  qui  ornent  ce  vieux  quartier.  On  y  convertit 
en  liquides  variés  des  sous  dont  il  serait  peut-être  dan- 
gereux et  certainement  indiscret  de  rechercher  les  dou- 
teuses origines;  tout  ce  joli  monde  boit,  chante,  fume, 
se  chamaille  et  ripaille...  C'est  sans  conteste  un  des  plus 
curieux  clapiers  que  récèle  le  Paris  moderne. 

Descendons  la  rue  de  la  Parcheminerie,  traversons 
la  rue  Boutebrie  qu'égayent,  à  gauche,  dans  le  lointain, 
les  frondaisons  vertes  et  l'élégante  silhouette  des  toits 
de  l'hôtel  de  Cluny,  arrêtons-nous  devant  une  étroite 
maison  portant  le  numéro  29. 

C'est  aujourd'hui  l'hôtel  de  Normandie,  un  garni  où 
on  «  loge  à  la  nuit  ».  Sous  une  couche  de  badigeon 
roussâtre  où  la  poussière  met  des  touches  gris  bleu,  son 
étroite  et  haute  façade,  qui  date  de  Louis  XV,  est  restée 
délicieusement  élégante  et  coquette.  Certes,  ce  pauvre 
logis,  aujourd'hui  lamentable,  dut  être,  vers  le  milieu 
du  xvni**  siècle,  un  charmant  hôtel  habité  par  quelque 
charmante  pécheresse  ou  quelque  amateur  épris  d'art. 
Les  fenêtres  fleuries  de  sculptures,  les  balcons  tarabis- 
cotés, les  fers  forgés  des  rampes,  tout  proclame  le  goût 
parfait  qui  présida  à  l'édification  de  cette  aimable  mai- 
son, dont  un  mastroquet  occupe  aujourd'hui  le  rez-de- 
chaussée.  Son  débit  de  vin  a  envahi  la  moitié  de  ce  qui 
fut  la  porte  cochère,  et  derrière  les  vitres  ornées  d'ins- 
criptions proclamant  l'excellence  des  bitters,  les  bien- 
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faits  stomachiques  des  amers  et  l'innocuité  des  absinthes, 
deux  cages  récèlent  un  couple  roucoulant  de  tourterelles 
et  une  famille  de  serins...  qu'elle  pitié  de  voir  ainsi 
déshonoré  ce  fin  bijou  d'architecture  parisienne! 

Quelques  pas  encore  nous  voici  rue  de  la  Harpe  : 
ce  fut  jusqu'en  1855,  date  de  la  percée  du  boulevard 
Saint-Michel,  qui  en  emporta  la  majeure  partie,  l'une 
des  rues  les  plus  fréquentées  de  Paris. 

Plus  large  et  plus  somptueuse  que  les  ruelles  avoisi- 
nantes,  la  rue  de  la  Harpe  constituait,  avec  la  rue  Dau- 
phine,  l'une  des  deux  grandes  artères  de  la  rive  gauche, 
aussi  est-ce  par  là  que  les  grands  hommes  de  la  Révo- 
lution étaient  conduits  pompeusement  au  Panthéon.  Vol- 
taire, Mirabeau,  combien  d'autres  encore,  y  ont  passé 
«  escortés  par  tout  un  peuple  frémissant  ». 

A  partir  de  la  rue  de  la  Huchette,  la  rue  de  la  Harpe 
s'appelait  encore,  en  1848,  la  rue  de  la  Petite-Bouclerie. 
Au  cours  de  ses  recherches  sur  le  séjour  de  Bonaparte 
en  ce  triste  quartier,  M.  F.  Masson  devait  être  dou- 
loureusement ému,  car  c'est  devant  la  barricade  de  la 
«  Petite-Bouclerie  »  que  son  père,  M.  Francis  Masson, 
chef  de  bataillon  commandant  la  XP  légion  de  la  garde 
nationale,  se  fît  héroïquement  tuer,  le  23  juin  1848.  — 
On  connaît  les  drames  sauvages  de  l'insurrection  de 
Juin.  Au  moment  de  donner  l'assaut,  le  commandant 
Masson,  Parisien  de  Paris,  que  désolait  cette  lutte 
fratricide,  s'avança  seul  devant  les  insurgés  les  adju- 
rant de  mettre  bas  les   armes,  leur  offrant  même  du 
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pain  et  de  l'argent  pour  leurs  femmes  et  leurs  enfants. 

On  criait  à  ce  brave  citoyen  de  s'en  aller;  obstiné  et 
stoïque,  il  répétait  :  «  Ne  tirez  pas,  mes  amis,  ne  com- 
mencez pas  la  guerre  civile  !  »  —  Sans  respect  pour  tant 
de  courage  et  de  généreuse  bonté,  un  misérable  abattit 
d'un  coup  de  feu  le  commandant  Masson,  qui  tomba, 
frappé  à  mort,  et  dont  le  corps,  avant  d'être  transporté 
dans  une  chapelle  de  Saint-Séverin,  fut  étendu  sur  les 
marches  de  la  boutique  du  marchand  de  vin  voisin...  (i) 

Avions-nous  raison  de  dire  que  la  promenade  en  ce 
vieux  quartier  est  plus  que  toute  autre  évocatrice  !  — 
Elle  commence  par  un  grand  souvenir  et  se  termine  par 
un  grand  exemple. 

(1)  Victor  PiERr.E.  —  Histoire  de  la  République  de  18 i8: 
L'insurrection-  de  Juin.  —  L'une  des  plus  fortes  barricades  s'élevait 
devant  le  Petit-Pont,  à  l'entrée  de  lame  Saint-Jacques.  L'ex-garde  répu- 
blicaine, licenciée  après  le  15  mai.  y  comptait  cent  cinquante  hommes 
commandés  par  un  nommé  Diétrich,  leur  ancien  capitaine,  qui  avait  fait 
les  campagnes  d'Afrique  sous  les  ordres  de  Cavaignac.  de  Lamoricière, 
de  Bedeau,  de  Daumesne,  les  mêmes  qu'il  combattait  aujourd'hui.  Lorsque 
la  troupe  s'avança,  Diétrich,  sortant  de  la  barricade  en  parlementaire, 
invita  l'officier  à  faire  retirer  ses  soldats  :  sinon  qu'on  tirerait.  —  «  Et 
au  nom  de  qui  vous  présentez-vous  pour  parlementer?  —  Au  nom  de 
la  garde  républicaine,  répliqua  Diétrich  ;  nous  sommes  ici  par  les 
ordres  d6  notre  colonel  ;  nous  avons  pour  consigne  de  ne  laisser 
approcher  personne  de  la  barricade.  —  Eh  bien  !  répliqua  l'ofïicier  qui 
commandait  précisément  une  compagnie  de  la  garde  républicaine 
réorganisée,  si  vous  êtes  de  la  garde  républicaine,  nous  allons  marcher 
avec  vous.  —  Ne  venez  pas.  dit  Diétrich,  on  tirerait  sur  vous  (^).  » 
C'est  ce  qui  eut  lieu;  la  défense  de  la  barricade  fut  acharnée;  Bedeau 

(1)  Procès  de  Diétrich,  20  septembre  1848.  Condamné  à  cinq  ans  de  détention. 
Déposition  de  M.  Pagnier,  capitaine  au  21'  de  ligne. 
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fit  pointer  le  canon  contre  les  maisons  de  coin  et  particulièrement 
contre  le  magasin  des  Deux-Pierrots,  d'où  les  insurgés,  postés  aux 
fenêtres  et  sur  les  toits,  faisaient  un  feu  meurtrier.  Diétrich  fut  pris 
avec  cent  cinquante  gardes  républicains  et  cinq  cents  insurgés,  qui 
furent  conduits  à  la  Préfecture  de  police.  Le  général  Bedeau,  blessé 
pendant  l'attaque,  dut  se  retirer.  Le  représentant  Bixio,  en  accompa- 
gnant les  troupes  qui  remontaient  la  rue  Saint- Jacques,  fut  blessé 
quelques  instants  après,  au  coin  de  la  rue  des  Noyers.  La  rue  Saint- 
Jacques  était  libre  depuis  la  rue  Soufflot  jusqu'au  quai. 

Il  n'en  était  pas  encore  de  môme  dans  le  massif  compris  entre  la 
rue  Saint-Jacques  et  la  rue  de  la  Harpe.  La  11^  légion  hésitait  à  enga- 
ger le  feu;  un  imprimeur  lithographe  nommé  Conda,  capitaine  en 
second,  fut  envoyé  en  parlementaire  ;  les  insurgés  l'arrêtèrent  et  le 
firent  mettre  à  genoux  pour  le  fusiller.  Néanmoins,  une  femme  inter- 
vint et  il  réussit  à  se  sauver  le  lendemain  (^).  Cependant  le  chef  do 
bataillon,  Fi'ancis  Masson,  s'avance  vers  la  barricade  de  la  rue  de  la 
Vieille-Bouderie;  les  gardes  nationaux  avaient  l'arme  au  bras.  «  Que 
voulez-vous  ?  dit  Masson  ;  le  sufi'rage  universel?  vous  l'avez  !  —  Vous 
voulez  tirer  sur  nous  ?  répond  l'un  des  insurgés.  —  Non,  la  garde  na- 
tionale ne  tirera  pas  la  première,  répondirent  à  la  fois  tous  les  gardes 
nationaux.  »  Ils  retournent  au  marché  de  la  Vallée  pour  prendre  du 
renfort;  une  compagnie  d'infanterie  de  ligne  venant  du  Petit-Pont  se 
joignit  aux  gardes  nationaux.  Masson  précéda  encore  ses  hommes  : 
«  Voulez-vous  de  l'or,  de  l'argent,  pour  donner  du  pain  à  vos  femmes, 
à  vos  enfants  ?  Tenez,  en  voilà.  »  Alors  une  voix,  partant  de  la  barri- 
cade, lui  dit  impérativement  :  «  Retirez-vous  !  —  Ne  tirez  pas,  mes 
amis,  je  vous  en  prie,  s'écriait  Masson  ;  ne  commencez  pas  la  guerre 
civile  !  »  Mais  l'un  des  insurgés  croisa  la  baïonnette,  une  fusillade  s'en 
suivit,  et  le  commandant  tomba,  frappé  à  mort.  «  0  le  brigand,  disait 
BouUand,  l'un  des  insurgés,  il  Ta  bien  mérité  »;  et  plus  tard,  à  l'au- 
dience, il  disputait  à  ses  coaccusés  l'honneur  d'avoir  commis  cet  assas- 
sinat. La  barricade  fut  prise  à  trois  heures.  Elle  était  commandée  par 
Jacquot  et  Leroy,  l'un  chef  d'escouade,  l'autre  brigadier  aux  ateliers 
nationaux  (2).  (Affaire  Masson,  30  septembre  1848.) 

(1)  Conda,  cité  par  erreur  devant  un  conseil  de  guerre,  fut  acquitté. 

(2)  Masson  était  avoué  ;  la  Chambre  des  avoués  lui  a  voté  l'érection  dun  buste 
dans  la  salle  de  ses  séances. 
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hxirait    .lu    Plan   de    la    partie    sepleatrionale    du    qiiarliei 
de   la  l'Iaie  Maubert  de  1774,  par  Jaillol. 
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AU  numéro  47  du  boulevard  de  l'Hôpital,  derrière  les 
arbres  du  Jardin  des  Plantes,  apparaît  un  haut 
porche  de  pierre  que  ferme  une  lourde  grille  ;  à  côté 
d'une  médiocre  statue  de  Charcot,  rappelant  insuffi- 
samment son  masque  napoléonien,  sa  tête  géniale  :  c'est 
l'entrée  de  la  Salpêtrière,  un  immense  hôpital  réservé 
aux  femmes,  et  qui  abrite  deux  misères  :  la  vieillesse 
et  la  folie.  Le  guichet  franchi,  derrière  de  mélancoli- 
ques jardins  à  la  française,  bordés  d'une  haie  lumineuse 
de  chrysanthèmes,  se  déroule  la  silhouette  de  hauts 
bâtiments  du  xviii^  siècle  dominée  par  un  grand  dôme 
triste  et  solennel. 

Obliquant  à  gauche,  nous  franchissons  des  voûtes 
basses,  d'immenses  cours  vallonnées  où  nous  croisons 
des  centaines  de  femmes.  Les  unes,  jeunes,  lestes, 
actives,  sont  revêtues  d'un  pittoresque  costume  bleu  et 
blanc;  à  leur  bonnet  de  linge  une  cocarde  aux  couleurs 
de  Paris  est  piquée  comme  une  fleur.  Les  autres,  vieilles. 
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malades,  impotentes  —  les  hospitalisées  —  semblent 
usées  par  la  vie;  car  cet  énorme  hôpital  —  peuplé 
comme  une  petite  ville  —  contient  environ  six  mille 
pensionnaires,  et  plus  de  mille  fonctionnaires,  médecins, 
internes,  administrateurs,  surveillantes  et   gardiennes  ! 

Beaucoup  de  ces  pauvres  femmes  circulent  pénible- 
ment, appuyées  au  bras  d'une  amie,  d'autres  étayent  de 
deux  béquilles  un  corps  monstrueux  d'hydropique  ; 
quelques-unes  cependant  marchent  droites  et  belles 
encore;  toutes  ont  les  yeux  fatigués  et  rougis,  l'on  de- 
vine facilement  qu'elles  ont  beaucoup  souffert  et  beau- 
coup pleuré  !  Elles  vivent  aujourd'hui  d'une  vie  presque 
végétative,  rappelant  à  la  fois  les  sorcières  des  eaux- 
fortes  de  Goya  et  les  vieilles  brodeuses  dessinées  par 
F.    Rops  dans  les   béguinages   flamands. 

C'est  l'heure  du  déjeuner,  ces  femmes  jasent,  potinent, 
s'écartent  en  ronchonnant  pour  laisser  passer  sous 
l'étroite  voûte  un  chariot  bas,  chargé  de  viandes  et  de 
soupes  fumantes  que  poussent  en  riant  trois  solides 
infirmières.  Sous  un  arbre  dépouillé,  noir  et  tordu,  une 
très  vieille,  l'air  mauvais,  contemple  jalousement  cette 
belle  jeunesse  ;  d'une  voix  gutturale  elle  chante  des 
choses  incompréhensibles,  qu'une  grande  fille  hébétée 
écoute,  les  yeux  larmoyants,  dans  une  stupeur  pro- 
fonde. 

Franchissant  cette  enceinte  des  hospitalisées,  nous 
gagnons  les  autres  sections.  Là,  professent  et  guérissent 
des  maîtres  éminents  et  glorieux.  L'excellent  professeur 
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Segond  préside  magistralement  aux  travaux  de  chirurgie, 
MM.  Raymond,  Déjerine,  Voisin,  Charpentier  et  Deny 
dirigent  les  services  médicaux.  Nous  visitons  aujourd'hui 
la  clinique  des  maladies  nerveuses  du  professeur  Ray- 
mond, le  célèbre  successeur  de  Gharcot,  et  nous  voici 
dans  le  petit  cabinet,  fameux  dans  le  monde  entier,  où 
si  longtemps  ce  savant  génial  donna  ses  lumineuses 
consultations  sur  la  grande  hystérie. 

Au-dessus  de  la  cheminée,  le  médaillon  du  maître; 
un  portrait  de  Mesmer  âgé  lui  fait  vis-à-vis;  près  de  la 
fenêtre,  un  beau  dessin  du  docteur  Richer  :  une  fille  en 
état  de  crise  se  dressant  sur  son  lit  à  peu  près  nue, 
effrayante,  les  yeux  chavirés,  serre  entre  ses  dents  les 
draps  déchirés  de  sa  couchette...  Tout  en  admirant,  nous 
ne  pouvions  nous  empêcher  de  songer  aux  singulières 
réflexions  que  devait  évoquer  dans  l'esprit  des  malades 
cette  image  prophétique,  et  une  lithographie  de  Gavarni 
nous  revenait  en  mémoire  :  un  chiffonnier  contemplant 
un  ivrogne,  vautré  dans  le  ruisseau,  murmure  avec 
béatitude  :  «  ...  C'est  comme  ça  que  je  serai  dimanche  !  » 

Le  professeur  est  attendu,  l'état-major  se  prépare  : 
M^'*'  Ecary,  surveillante  en  chef,  présente  des  états  à 
signer  au  très  aimable  chef  de  clinique,  docteur  Lejonne  ; 
MM.  Rose,  Oppert,  Ghartier,  d'autres  encore,  dont  une 
jeune  fille  élégante,  ont  revêtu  de  longues  blouses 
grises  et  noué  le  tablier  de  service. 

Le  professeur  arrive;  il  serre  des  mains,  entend  le 
rapport  quotidien,  la  consultation  commence.  Devant  un 
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auditoire  religieusement  attentif  défilent  quelques-unes 
des  pires  misères  humaines.  Charitable,  indulgent,  M.  Ray- 
mond interroge,  scrute  les  consciences,  devine  les  tares 
que  l'on  s'elTorce  de  lui  dissimuler,  et  nous  tient  tous 
émus  et  impressionnés  sous  le  charme  de  sa  parole. 
Une  pauvre  fille  est  amenée  ;  elle  présente  des  troubles 
graves  de  la  sensibilité  :  le  professeur  délimite  les  zones 
atteintes,  rassure  la  malade  dont  les  yeux  inquiets 
quêtent  un  pronostic;  un  peu  rassérénée,  elle  s'éloigne, 
titubante  comme  une  femme  ivre,  soutenue  par  une 
robuste  infirmière.  Un  homme  lui  succède,  les  yeux 
divergents,  les  jambes  molles,  les  bras  raides;  sa  voix 
rauque  semble  un  aboiement.  Il  raconte  quand  et  com- 
ment il  fut  frappé.  En  quelques  minutes  il  sentit  «  la 
mort  le  disloquer  ».  Le  maître  précise  ses  questions  et 
assure  son  diagnostic;  il  voit  clair  dans  ce  chaos  vivant  : 
«  Demain,  messieurs,  dit-il  aux  docteurs  et  à  l'auditoire 
qui  l'entourent,  je  ferai  ma  leçon  sur  ce  cas  très  curieux...  » 
Une  auditrice,  femme  de  cœur  et  d'esprit,  résume  l'état 
de  ces  malheureux  déséquilibrés  par  ce  mot  trop  vrai  : 
«  Ces  pauvres  gens  semblent  côtoyer  des  précipices  sans 
parapet.  » 

Nous  abandonnons  la  salle  de  consultation,  décorée 
de  fulgurants  tableaux  représentant,  énormément  grossies, 
des  coupes  médullaires  rouges  et  bleues  ;  et  traversons 
de  vastes  bâtiments  incommodes  et  bas,  le  labora- 
toire du  service  :  penché  sur  un  microscope,  un  tra- 
vailleur étudie  des  rondelles  rosées  évoquant   fidée  de 
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Hôpital  de  la  Salpêlrière,  octobre  1901. 
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tranches  minces  de  radis  roses,  —  ce  sont  des  coupes  de 
tumeurs  cervicales,  comme  ces  taches  brunes,  baignant 
dans  le  formol  et  qui  semblent  des  fragments  d'ailes  de 
phalènes,  sont  des  préparations  de  moelles  épinières... 
Pleins  d'attentions,  nos  hôtes  veulent  bien  ouvrir  en 
notre  honneur  une  précieuse  réserve  abritant  plusieurs 
centaines  de  cerveaux,  étiquetés  et  méthodiquement 
alignés  comme  des  pots  de  confitures  en  une  armoire  de 
campagne  :  c'est  terrifiant!...  a  mais  si  passionnant  », 
assure  avec  un  bon  sourire  un  jeune  interne  qui  se 
trouve  être  le  fils  du  grand  artiste  Lhermitte. 

Il  est  l'heure  de  déjeuner;  avec  une  bonne  grâce 
infinie  MM.  les  internes  nous  font  les  honneurs  d'un 
excellent  repas  et  nous  voici  causant  avec  eux  de  cette 
attachante  maison  où  ils  travaillent  tant  et  si  bien,  et 
où,  leurs  examens  passés,  ils  ne  manquent  jamais  de 
revenir.  Les  anciens  évoquent  la  grande  mémoire  de 
Charcot,  les  plus  jeunes  portent  la  santé  de  Manon!  (i). 
On  rit,  on  jase,  on  fume  une  cigarette;  un  rapide  «  au 
revoir  !  »  et  chacun  de  ces  braves  garçons  va  reprendre 
sa  tâche  un  moment  abandonnée... 


(1)  Nous  ne  saurions  mieux  faire  que  de  placer  sous  les  yeux  de 
nos  lecteurs  la  spirituelle  lettre  écrite  par  M™*  Jeanne  Charcot,  alors 
que  nous  lui  demandions  quelques  souvenirs  sur  la  vie  de  son  illustre 
père  à  la  Salpôtrière  : 

«  En  1890,  le  professeur  Charcot  ayant  un  jour  demandé  à  son 
fils,  alors  son  interne,  ce  qui  se  passait  dans  les  salles  de  garde 
modernes,  le  lendemain  les  internes  de  la  Salpètrière,  qui  savaient 
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* 
*     * 


Maintenant  nous  voici  dans  l'hôpital,  nous  parcourons 
des  dortoirs  immenses,  tristes  et  bas,  éclairés  comme 
par  un  jour  de  reflet,  où,  dans  une  odeur  symptomatique, 
«  l'odeur  de  la  Salpêtrière  »,  reposent  des  femmes  âgées; 
les  draps  ramenés  sous  le  menton,  beaucoup  semblent 
d«  vieux  hommes  ridés  et  glabres;  quelques-unes  sont 
barbues  comme  d'antiques  chasseurs  à  pied.  Nous  visi- 
tons des  chambres  célèbres  :  la  «  forêt  noire  »,  ainsi 
nommée  à  cause  des  poutres  qui  s'y  enchevêtrent;  la 
«  chambre  des  treize  »,  un  séjour  envié  qui,  le  nom  l'in- 
dique, ne  renferme  que  treize  lits. 

Nous  traversons  des  cours  sombres  et  lépreuses  :  là 

qu'il  aimait  la  jeunesse  et  la  gaieté,  vinrent  lui  demander  de  venir 
dîner  avec  eux. 

«  Le  professeur  Cliarcot  accepta  à  la  condition  expresse  qu'il  y 
aurait  du  gigot  et  des  lentilles,  souvenir  des  menus  habituels  de  son 
époque,  et  qu'il  serait  le  seul  invité. 

«  Le  diiier,  grâce  à  l'illustre  «  patron  »,  devint  rapidement  extrê- 
mement gai  et  la  soirée  fut  si  brillante  que  le  directeur  de  l'hôpital, 
cependant  proverbialement  débonnaire,  crut  devoir  intervenir,  et  quel 
ne  fut  son  cionnement  lorsqu'il  fut  reçu  à  la  porte  de  la  salle  de 
garde  par  le  professeur  (^harcot  lui-même,  un  verre  de  Champagne  à 
la  main  et  l'invitant  à  trinquer.  Il  n'y  eut  pas  de  plainte  adressée  à 
l'Assistance  publique,  et  cependant  la  sortie  sous  les  arbres  séculaires 
de  l'hôpital  Mazarin  fut  accompagnée  de  chansons  et  de  refrains 
de  1850  et  de  1890. 

«  Mais,  le  lendemain  matin,  le  maître  fut  grondé,  car  M'^e  Bottard, 
répondant  à  son  amical  salut,  lui  dit  de  sa  voix  douce,  sa  jolie  ligure 
ridée,  illuminée  d'un  bon  sourire  :  «  Les  internes  ont  fait  tant  de 
"  bruit,  hier  soir,  que  nous  n'avons  pas  pu  dormir.  » 
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fut  enfermée  la   comtesse  Jeanne    de  La  Motte-Valois, 
la  triste  héroïne  de  l'affaire  du  Collier. 

Après  que  la  condamnée  eut  été  marquée  à  l'épaule  du 
V  —  (vol)  —  flétrissant,  c'est  à  l'Hôpital  général  (nom 
ancien  de  la  Salpétrière  )  qu'elle  vécut ,  frémissante 
de  rage  et  de  douleur.  Dans  l'esprit  public,  un  revire- 
ment s'était  fait  en  sa  faveur;  on  la  plaignait,  la  foule 


r— ^ 


Wv.-^ 


VUE    DL'   COTE    DE    L  HÔPITAL    DE    LA    SALPÉTRIÈRE 

s'attroupait  devant  les  étalages  des  imagiers  repré- 
sentant cette  femme  élégante,  au  grand  nom  historique, 
«  en  robe  de  bure  grossière  gris  cendré  avec  bas  de 
même  couleur,  un  jupon  de  laine  brune  un  bonnet  rond, 
une  chemise  de  grosse  toile  et  une  paire  de  sabots  »...(^). 

(1)  Funck-Brentano.  La  Mort  de  la  Reine  {passim),  pages  15, 17  et  18. 
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On  contait  que  ses  codétenues,  rebut  de  la  société, 
avaient  elles-mêmes  pitié  de  tant  d'infortune  et  elles 
((  boursillaient  »  entre  elles  pour  offrir  à  la  comtesse  un 
petit  plat  de  pois  au  lard...  M""*"  de  La  Motte  logea  dans  la 
cour  basse  située  près  l'école  moderne  des  infirmières  ;  là, 
vers  la  fin  de  novembre  1786,  une  sentinelle  en  faction, 
passant  sa  baïonnette  à  travers  un  carreau  de  vitre  cassé, 
réveilla  une  prisonnière,  nommée  Angélique,  servante  de 
M""^  de  La  Motte,  et  lui  remit,  écrit  à  l'encre  sympathi- 
que, un  billet  préparant  févasion  de  sa  maîtresse  (^). 

Ce  fut  par  ces  vieux  bâtiments,  ouverts  à  l'aide  d'une 
fausse  clef,  qu'elle  s'enfuit  déguisée  en  homme,  «  redin- 
gote en  lévite  bleu  de  roi,  gilet  et  culotte  noirs,  un  cha- 
peau rond  haut  de  forme,  une  badine  à  la  main  et  des 
gants  de  peau».  Les  détails  de  cette  stupéfiante  évasion, 
certainement  préparée  par  une  connivence  auguste,  ont 
disparu,  les  cartons  qui  renfermaient  cette  énigme  ayant 
été  brûlés  en  1871  avec  les  archives  de  la  Préfecture  de 
police  (2). 

Tout  à  côté  la  tradition  a  donné  le  nom  poétique  de 

(1)  21  juin  1786,  exécution  de  l'arrêt  contre  Mm^  de  La  Motte;  elle 
s'échappe  de  la  Salpêtrière  six  mois  plus  tard  et  va  rejoindre  son 
mari  à  Londres. 

(2)  M™e  de  Lamballe  se  présenta  un  jour  à  la  Salpêtrière  pour 
voir  M^e  de  La  Motte  en  sa  prison.  La  sœur  Victoire,  supérieure  de 
l'Hôpital  général,  refusa  l'entrevue  désirée,  estimant  que  la  condamnée 
n'y  trouverait  qu'une  humiliation  ajoutée  à  tant  d'autres.  «  Et  pour- 
quoi ne  puis-je  voir  M°i«  de  La  Motte  »,  fit  la  princessse  en  insistant, 
«  Parce  qu'elle  n'y  est  pas  condamnée  »,  répondit  sœur  Victoire. 
(Funck-Brbntano). 
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Manon  Lescaut  à  une  vieille  cour  sombre  où  l'abbé  Pré- 
vost a  évoqué  la  délicieuse  figure  de  l'amante  de  Des 
Grieux  (*) .  Quelques  mètres  plus  loin  la  réalité  s'affirma 
brutale  et  sanglante.    Cour  Yincent-de-Paul  (les  saints 


LES  MASSACRES  DE  I.  A  SALPÈTP.  1ERE 

D'après  le  journal  de  Prud'homme. 


sont  laïcisés  à  la  Salpètrière)  le  3  septembre  1792,  «  tra- 
vaillèrent »  les  massacreurs  révolutionnaires.  Un  vent  de 

(1)  C'est  aux  environs  de  ces  murs  bas  que  l'abbé  Prévost  fait 
cacher  le  fiacre,  «  à  24  sous  la  course  »,  avec  lequel  Des  Grieux 
enleva  sa  maîtresse...  «  Touche  au  bout  du  monde,  cocher,  et  mène- 
moi  quelque  part  où  je  ne  puisse  jamais  être  séparé  de  Manon...  »  Et 
cette  adresse  trop  imprécise,  nous  rappelle  la  réponse  épique 
faite,  aux  mêmes  ordres,  par  Tautomédon  du  Petit  Faust,  d'Hervé  : 
«  ...Au  bout  du  monde!...  alors,  patron,  c'est  à  l'heure!  » 
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folie  semblait  les  envelopper.  «  II  faut  en  finir!  »  hur- 
laienl-ils.. .  et  quand  ils  partirent,  leur  sinistre  besogne 
terminée ,  on  ramassa  trente-sept  cadavres  de  femmes 
dans  la  cour  rouge  de  sang,  malheureuses  détenues  de 

droit  commun ,  voleuses  ou 
filles  de  mauvaise  vie,  im- 
molées comme  «  suspectes  » 
de  royalisme  ('). 


*    * 


Nous  approchons  des 
bâtiments  isolés  où  sont 
renfermées  les  aliénées. 
C'est  ici  le  »  pays  d'enfer  », 
le  calvaire  douloureux  dont 
chaque  étape  est  une  souf- 
france ;  nous  franchissons 
des  guichets  et  des  grilles, 
et  nous  voici  dans  les 
préaux.  Sur  des  bancs,  le 
long  des  fenêtres,  au  pied 
des  grands  arbres  sans  feuil- 
les, les  malades  sont  ac- 
croupies, la  tête  rejetée  en 
arrière,  fixant  le  ciel,  ou  enfouie  sous  un  tablier  bleu. 


LA     S  A  L  P  Ê  T  R  I  E  r,  E 

^La  Grille). 


(1)  Théroigne  de  Méricourt,  l'héroïne  révolutionnaire  mourut, 
paralytique  générale,  à  la  Salpètrière,  le  9  juin  1817,  «  rejetant  tout 
vêtement,  vivant  nue...»    Elle  ne  pouvait  supporter  aucun   vêtement, 
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Elles  sont  calmes  par  cette  douce  matinée  d'automne  ; 
pourtant,  là-bas,  deux  agitées  jettent  des  invectives  au 
vent;  dans  un  angle  de  mur  une  malheureuse  sanglote 
éperdument. 

On  nous  regarde  avec  anxiété  d'abord,  puis  on  se 
rapproche,  on  nous  entoure  :  «Vous  êtes  bien  M.  Faî- 
tières ;  enfin  vous  avez  donc  reçu  ma  lettre!...  —  Mon- 
sieur le  juge,  j'ai  encore  été  volée  d'un  million  cette 
nuit  par  cette  saleté-là  qui  ce  matin  fait  sa  Louis-Quinze! . . . 
—  Monsieur,  monsieur,  faites-moi  sortir...  faites-moi 
rendre  mes  petits-enfants...  —  Je  vous  reconnais,  doc- 
teur, c'est  vous  qui  me  jetez  du  froid  dans  les  yeux,  et 
ça  me  fait  pleurer...  » 

Une  pauvre  fille,  son  petit  paquet  sous  le  bras,  s'at- 
tache obstinément  à  nos  pas;  elle  espère  sortir  en 
même  temps  que  nous  ;  ses  yeux  bleu  de  mer  révèlent 
une  infinie  douleur... 

Quelques  malades  causent  en  chantant,  mais  ces 
femmes  évitent  de  parler  entre  elles;  chacune  semble 
dialoguer    exclusivement    avec    sa  chimère.  Beaucoup 

pas  même  lo  plus  léger...  Absolument  insensible  au  froid,  elle  cassait 
la  glace  en  hiver  pour  continuer  ses  ablutions...,  paraissant  se  trouver 
très  bien  dans  sa  cellule  humide,  obscure,  sans  meubles,  d'où  elle 
ne  sortait  que  rarement  pour  prendre  Tair,  nue  ou  en  chemise,  mar- 
chant à  quatre  pattes,  ramassant  et  portant  à  sa  bouche  touies  les 
bribes  qu'elle  trouvait  sur  le  pavé...»  Elle  boit  (dit  Esquirol),  IVau  des 
luisseaux  pendant  qu'on  nettoyé  les  coui-s,  quolcjuc  cette  oau  .soit  salie 
et  chargé^  d'ordures,  prciérant  cette  buisson  a  toute  autre... >) 
Marcellin  Pellet.  Étude  historique  et  biographique  sur  Théroi(jne  de 
Méricourt.  (Quentin,  7,  rue  Saint-Benoît.) 
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portent  épingles  sur  leurs  corsages  des  rubans  où  le 
rouge  domine.  Un  peu  de  poésie  illumine  parfois  ces 
pauvres  âmes.  L'excellent  artiste  Lévy-Dhurmer  nous 
contait  avoir  vu  une  jolie  fillette  aveugle  et  folle,  qui 
d'instinct  courait  après  des  rayons  de  soleil... 

Dans  un  atelier  une  douce  voix  psalmodie  un  cantique  ; 
soudain  des  vociférations  éclatent  :  aussitôt  les  visages 
se  convulsent,  les  poings  se  crispent,  les  prunelles  s'allu- 
ment, l'orage  va  éclater...  une  surveillante,  très  belle, 
très  grande,  maternelle  et  grave,  avec  des  gestes  doux, 
des  paroles  tendres,  des  regards  de  pitié,  apaise  les  colères, 
calme  les  violences,  désarme  les  furies,  et  c'est  comme 
une  apparition  de  la  divine  Bonté  (^)  ! 

Mais  nous  ne  voulons  pas  prolonger  cette  lugubre 
visite  —  nous  nous  éloignons  pleins  de  compassion  pour 
tant  de  misères,  et  d'admiration  respectueuse  pour  ces 
docteurs,  ces  internes,  ces  surveillantes  et  ces  infir- 
mières qui  s'emploient  avec  tant  de  douceur,  de  pitié  et 
un  si  grand  sentiment  du  devoir  à  adoucir  les  souffrances 
de  ces  martyres  î 

(1)  Qu'il  nous  soit  permis  de  rappeler  respectueusement  le  nofti 
vénéré  de  M"^  Bottard,  chevalier  de  la  Légion  dhonnenr,  prix  Mon- 
tliyon.  Cette  admirable  fille,  entrée  en  18V1  à  la  Salpôtricre,  y  mourut 
l'an  dernier,  sans  en  être  jamais  sortie,  après  avoir  consacré  toutes 
ses  forces,  toute  sa  lumineuse  intelligence,  toute  sa  vie  à  l'éducation 
des  pauvres  enfants  idiots...  et  il  faut  avoir  aperçu  roftroyable  spec- 
tacle —  le  pire  de  tous  —  présenté  par  ces  malheureux  enfants,  pour 
comprendie  le  dévouement  surhumain  de  M"*  Bottard. 


AUTOUR   DU   VAL-DE-GRACE 


LE  19  mars  1674,  le  faubourg  Saint-Jacques,  si  calme 
d'ordinaire,  était  en  grand  émoi.  Sur  cette  large  voie, 
bordée  depuis  Sainte-Geneviève  de  maisonnettes  blotties 
dans  les  vignes  et  la  verdure,  de  cultures  maraîchères  et 
surtout  de  vastes  communautés  —  les  Feuillantines,  les 
Visitandines,  les  Ursulines,  le  séminaire  de  Saint-Ma- 
gloire,  etc.,  —  des  cavaliers  galopaient,  les  passants  cir- 
culaient affairés  ou  se  groupaient  aux  porches  des  mai- 
sons religieuses.  Près  le  Val-de-Grâce,  à  l'angle  de  la 
rue  des  Marionnettes  et  des  Bénédictins  anglais,  vis-à-vis 
le  célèbre  couvent  des  Carmélites,  la  foule  était  encore 
plus  dense.  Là  s'étaient  massés  les  nouvellistes,  et  chacun 
regardait  du  côté  de  Paris.  L'événement  qui  motivait 
toutes  ces  curiosités  était  d'importance  et  passionnait  la 
Cour  et  la  ville  :  on  guettait  l'arrivée  au  Carmelde  haute 
et  puissante  dame  Louise  de  La  Baume-Leblanc,  duchesse 
de  La  Vallière,  qui  —  après  avoir  régné  sur  le  cœur  4e 
Louis  XIV  —  rompant  avec  le  Roi  et  brisant  tous  liens 
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terrestres,  venait  chercher  l'absolution  de  ses  erreurs  et 
l'oubli  du  monde  au  sévère  couvent  des  Carmélites  du 
faubourg  Saint-Jacques. 


Une  femme.  M™''  Acarie  —  depuis  Sœur  Marie  de 
l'Incarnation  —  avait  eu  la  pensée  de  rechercher  en 
Espagne  quelques  disciples  de  sainte  Thérèse,  réfor- 
matrice de  Tordre  antique  du  Carmel,  et  de  les  établir  à 
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Paris.  Leurs  cellules  avaient  été  construites  d'après  les 
plans  envoyés  de  Tolède  :  quatre  murs  blanchis  à  la  chaux, 
piqués  d'un  crucifix  et  d'images  de  piété,  une  chaise,  un 
bois  de  lit  «en  façon  de  cercueil  avec  paillasse  de  longues 


Cl/e*ùL  lU    l'Hjlùc  Jej    C annelitcs    du  Faubourg  Saint  laci^uea 


pailles,  ((  des  draps  de  serge  »...  telle  était  l'austère 
retraite  où  venait  s'ensevelir,  à  peine  âgée  de  trente  ans, 
l'adorable  jeune  femme  dont  la  beauté  blonde  avait 
séduit  le  Roi  et  enchanté  la  Cour. 

Enfin  l'on  vit  arriver  deux  carrosses  :  le  premier  était 
occupé  par  la  duchesse  de  La  A^allière  en  grande   robe 
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d'apparat  «  toute  battante  d'or»  ;  les  deux  enfants  qu'elle 
avait  eus  du  Roi  l'accompagnaient  :  M"**  de  Blois,  âgée 
de  huit  ans,  «  qui  dansait  déjà  comme  une  divinité»,  et 
«  Monsieur  l'Amiral  »,  ainsi  nommait-on  le  petit  duc  de 
Vermandois,  un  bambin  de  six  ans,  «  à  peine  hors  de 
gouvernante  ». 

Depuis  longtemps  Louise  de  La  Vallière  aspirait  au 
cloître;  rien  n'avait  pu  la  détourner  de  ce  tombeau,  pas 
même  le  Roi,  épris  alors  de  M'"'  de  Montespan,  et  qui, 
chez  les  autres,  admirait  fort  l'esprit  de  sacrifice  et  de 
renoncement.  Le  second  carrosse  contenait  les  parents 
et  les  amis,  «  on  eût  dit  des  obsèques»  ! 

Introduite  auprès  de  la  Supérieure  :  «  Ma  Révérende 
Mère,  soupira  la  duchesse  en  tombant  à  genoux,  j'ai  fait 
toute  ma  vie  un  s-  mauvais  usage  de  ma  liberté  que  je 
veux  la  remettre  entre  vos  rnains  pour  ne  plus  la  repren- 
dre...» Le  soir  même  La  Vallière  coupait  ses  lourdes 
tresses  et  vivait  de  la  vie  des  Carmélites;  trois  mois  plus 
tard  elle  était  admise  à  «prendre  jour  pour  vêture».  Le 
sermon  achevé,  la  jolie  duchesse,  dépouillant  pour 
jamais  ses  vêtements  mondains,  revêtit  le  cilice  de  bure 
grossière  et  chaussa  ses  pieds  délicats  de  rudes  alpar- 
gates  de  corde.  La  duchesse  de  La  Vallière  s'appelait  dès 
lors  Sœur  Louise  de  la  Miséricorde.  Ce  fut  la  plus  humble 
brebis  de  ce  troupeau  céleste;  on  la  voyait  de  cinq  heures 
du  matin  à  onze  heures  du  soir  vaquer  aux  plus  péni- 
bles travaux,  balayant  la  sacristie,  lavant  la  vaisselle, 
étendant  au  fort  de  l'hiver  le  linge  dans  les  greniers. 
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Le  3  juin  1675,  Sœur  Louise  reçut  publiquement  le 
voile  d'investiture.  La  foule  avait  envahi  l'église  des 
Carmélites  ;  l'illustre  Bossuet  présidait  la  cérémonie. 
Monsieur,  frère  du  Roi,  Madame,  la  Grande  Mademoi- 
selle, la  duchesse  de  Longueville,  M"'^  de  Scudéry,  toute 
la  Cour  s'était  donné  rendez-vous  faubourg  Saint-Jacques. 


T^ic  Vul\yiic  ihi  Tul (?c  Gi\iiV  rric  (lit  cclc  i\-  ilIomLil  ùd'itru 


La  reine  Marie-Thérèse  avait  pris  place  dans  la  tribune 
des  religieuses,  ayant  près  d'elle  Sœur  Louise  qui,  la 
veille,  avait  prononcé  ses  vœux.  On  la  voyait  pour  la 
dernière  fois  et  sa  beauté  rayonnait  comme  en  une  apo- 
théose. La  Vallière  s'étendit  sur  le  sol,  face  contre  terre; 
on  la  recouvrit  du  voile  noir  :  elle  était  morte  au  monde. 
«  Cette  belle  et  courageuse  personne,  écrivit  M""'  de  Se- 
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vigne,  fil  cette  action  comme  toutes  les  autres  de  sa  vie, 
d'une  manière  noble  et  charmante.»  Dès  lors  tout  fut 
fini  —  Sœur  Louise,  portant  la  haire  et  le  cilice,  vécut 
dans  la  prière  et  la  méditation;  après  de  longues  souf- 
frances «dont  elle  ne  laissa  voir  que  ce  qu'elle  ne  pouvait 
cacher»,  elle  mourut  au  Garmel  (6 juin  1710),  à  ce  point 
vénérée  que  quatre  religieuses  suffirent  à  peine  à  «  rece- 
voir et  rendre  les  reliquaires,  les  images  et  les  médailles 
que  leur  faisaient  passer  les  dévotes  pour  toucher  aux 
restes  delà  bienheureuse  (')  ». 

De  tout  ce  poème  d'amour,  de  grandeur,  de  renon- 
cement et  d'humilité,  de  celte  femme  éblouissante  de 
charme  et  de  beauté  qui  fut  la  duchesse  de  La  Vallière, 
rien  ne  restait  qu'une  petite  pierre  marquée  d'un  surnom 
monastique  et  d'une  date  funéraire...  et  celle  pierre  elle- 
même  disparut  en  1793,  émieltée  par  la  tempête  révolu- 
tionnaire qui  bouscula  les  trônes,  éventra  les  tombes, 
ouvrit  les  couvents,  abattant  les  têtes  des  rois  et  les  croix 
des  cimetières  I 

* 
*   * 

Que  subsiste-t-il  aujourd'hui  de  tant  de  souvenirs?... 
Le  faubourg  Saint-Jacques  est  toujours  à  sa  place  ;  mais 
combien  morcelé,  modifié,  transformé!  —  Disparus  ses 
grands  parcs  conventuels,  nivelées  ses  buttes  de  terre 
fleuries  de  lilas  et  de  vignes,  supprimées  ses  cultures 
maraîchères.  Dès  la  mise  en  vente  des  biens  nationaux, 

(1)  J.  Lair.  M"o  de  La  Vallière  (passim). 
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la  spéculation  s'en  empara,  la  petite  bourgeoisie  s'y  éta- 
blit, des  guinguettes  y  fleurirent,  des  usines  s'y  édifièrent, 
et  dans  les  bouquets  d'arbres  négligés  par  la  hache  des 
bûcherons  les  flâneurs  de  la  rive  gauche  vinrent  jouer 
au  cochonnet  et  au  tonneau. 

Les  hôpitaux,  les  universités  et  les  services  du  Val- 
de-Grâce  y  amenèrent  leur  clientèle  pauvre  et  joyeuse 
des  carabins  et  des  étudiants;  aussi  le  grand  Balzac 
logeait-il  en  1819  Tinoubliable  «  Maison  Vauquer  —  Pen- 
sion bourgeoise  des  deux  sexes  et  autres  (^)  »  au  bas  de  la  rue 
Neuve-Sainte-Geneviève,  dans  une  de  ces  ruelles  «  baignées 
de  silence,  serrées  entre  le  dôme  du  Val-de-Grâce  et  le 
dôme  du  Panthéon,  deux  monuments  qui  changent  les 
conditions  de  l'atmosphère  en  y  assombrissant  tout  par 
les  teintes  sévères  que  projettent  leurs  coupoles...  l'herbe 
croît  le  long  des  murs;  Thomme  le  plus  insouciant  s'y 
attriste  comme  tous  les  passants,  le  bruit  d'une  voiture 
y  devient  un  événement,  les  maisons  y  sont  mornes,  les 
murailles  y  sentent  la  prison,  nul  quartier  de  Paris  n'est 
plus  horrible  »,  cette  triste  description  est  plus  que  jamais 
exacte,  tout  ce  quartier  est  lugubre. 

C'est  là  que  Balzac  loge  le  Père  Goriot  et  l'extraordi- 
naire Vautrin,  et  nous  la  revivons  cette  extraordinaire 
«  Pension  Vauquer  »  avec  son  allée  de  tilleuls,  son  carré 
d'artichauts  flanqué  d'arbres  fruitiers  en  quenouille, 
bordé  d'oseille,  de  laitues  etde  persil  p)  >n  Là  encore,  de 

(1)  H.  DE  Balzac.  Le  Père  Goriot. 

(2)  id. 
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braves  jeunes  gens  travaillent  du  matin  au  soir,  vivant 
d'une  insuffisante  pâtée  avalée  entre  deux  cours  de  Méde- 
cine ou  de  Droit,  riant  à  belles  dents  du  pauvre  dîner 
auquel  la  misère  les  condamne...  Ils  escomptent  à  bon 
droit  l'avenir  puisqu'ils  ont  vingt  ans! 

Le  vieux  couvent  des  Carmélites  a  disparu,  la  rue 
Pierre-Nicole,  la  rue  du  Val-de-Grâce  passent  aujourd'hui 
sur  les  bâtiments  et  les  jardins  rasés.  Au  numéro  il  bis 
de  la  rue  Pierre-Nicole,  derrière  une  porte  à  claire-voie, 
une  petite  chapelle,  dépendant  autrefois  du  cloîlre,  se 
dresse  au  milieu  de  hangars,  de  vagues  bâtisses  et  sert 
de  logement  à  un  maître  menuisier;  la  vieille  porte 
Louis  XIII,  fleuronnée  des  monogrammes  pieux  de  Marie 
et  de  Jésus,  s'ouvre  derrière  un  malencontreux  tambour 
vitré,  au  haut  d'un  perron  de  cinq  marches,  et  c'est  une 
pitié  de  voir  celte  relique  enlizée,  noyée  dans  les  hideurs 
avoisinantes... 

Deux  des  anciennes  entrées  du  Carmel  subsistent 
encore  sur  la  rue  Saint-Jacques,  mais  dans  quelles  con- 
ditions I  Au  numéro  284,  au  fond  d'une  cour  étroite  et 
:sale  où  picorent  les  poules,  on  aperçoit  une  porte  basse 
et  carrée,  encadrée  de  deux  colonnes,  c'est  aujourd'hui 
une  remise  à  voitures.  La  grille  fermant  la  cour  est 
llanquée  de  deux  minuscules  pavillons  :  celui  de  droite 
recèle  une  crémerie,  la  «  Crémerie  des  Carmélites  — 
Café  au  lait,  Chocolat  »  ;  celui  de  gauche,  peint  en 
rouge,  abrite  un  savetier-rapetasseur,  «  A  l'Exactitude  — 
Ressemelages  depuis  20  centimes  ». 
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Une  seconde  entrée,  un  porche  plus  important,  mais 
tout  aussi  sale,  s'ouvre  au  numéro  282.  C'est  par  là  que 
l'on  peut  entrevoir  ce  qui  reste  des  bâtiments  ruinés  : 


|/a\CIENNE    F.NTI'.KE    1)1    CAP.MEL,    284,    r.LE   SAINT-JACQLES 

L.-P    Aubey,  phot. 

une  tourelle  rapiécée,  trois  fenêtres  antiques  où  les 
locataires  ont  placé  des  cercles  de  tonneau  destinés  à 
recevoir  la  floraison  future   des  pois  de  senteur  et  des 


136 


NOUVELLES    PROMENADES    DANS    PARIS 


cobéas,  et  un  beau  balcon  de  fer  à  peu  près  intact.  Un 
habile  graveur  a  installé  ses  ateliers  dans  les  salles  d'un 
pavillon  délabré  où  Louise  de  La  Vallière  rêva  peut-être 
aux  fêtes  de  Fontainebleau,  aux  splendeurs  de  Saint- 
Germain...  Des  dalles  de  parquet  usées  par  le  temps,  des 


BATIMENTS   CONSTULITS    SLP.    L  EMPLACEMENT    UE    I.  ANCIEN    C\UMr.L 

L.-P.  Aubey,  phot.  (Étal  acluel.) 

marbres  écornés,  des  plaques  de  cheminées  fleurdelisées, 
un  débris  d'alcôve...  tout  cela  tombant  en  ruine,  se 
disloquant,  s'effritant;  seule  une  belle  rampe  en  fer 
forgé  le  long  d'un  escalier  de  noble  allure  témoigne  d'un 
glorieux  passé,   encore   les  apprentis  du   voisinage   en 
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ont-ils  dans  leurs  jeux  brisé  la  pomme  et  cassé  quelques 
montants.  Au 
demeurant , 
c'est  la  ruine 
totale-,  d'affreu- 
ses masures 
puantes  et  cras- 
seuses sont  pla- 
quées comme 
des  ventouses 
sur  des  frag- 
ments d'anti- 
ques murailles, 
et  trois  pauvres 
arbres,  der- 
niers survi- 
vants des  fu- 
taies d'autre- 
fois, achèvent 
de  mourir  de- 
vant une  énor- 
me  fabrique 
d  'acétylène 
remplaçant  l'o- 
ratoire où  Bos- 
suet  prêchai... 

CiU   lace,  de  hesths  des  bâtiments  de  l'ancien  cap.mei. 

l'autre   CÔt<'    du  (Klal  actuel.)         L.-l'.  Aubey,  i)hot. 


138 


NOUVELLES    PROMENADES    DANS    PARIS 


faubourg  Saint-Jacquos,   au  numéro   289,   la  «  Schola 
Cantorum  »,   l'école  de  musique  sacrée,  a  pris  posses- 


EESTES  DES  BATIME?«TS   DE    I.  ANCIEN    CATIMEL 

L.-V.  Aubey    phot. 

sion  de  ce  qui  fut  autrefois  la  chapelle  des  Bénédictins 
anglais.  Ce  pauvre  couvent,  lui  aussi,  subit  les  pires 
catastrophes  :  Pendant  la  Révolution  on  en  fît  une  pri- 
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son.  Lors  du  brutal  décret  d'août  1793,  ordonnant  la 
destruction  des  «  tombeaux  et  mausolées  des  ci-devants 
rois  »,  le  commissaire  aux  plombs  de  la  section  de 
l'Observatoire  ne  manqua  pas  de  se  rendre,  accompagné 
d'une  bande  d'iconoclastes,  aux  «  ci-devants  Bénédictins 
anglais  ». 

On  savait  que  le  dernier  des  Stuart  y  était  inhumé. 
Les  sans-culottes  enfoncèrent  les  trois  cercueils  enfer- 
mant la  dépouille  royale  «  pour  enlever  le  plomb  et  en 
faire  des  balles  ».  Le  corps  resta  exposé  pendant  tout  un 
jour,  «  lié  avec  des  jarretières,  il  ressemblait  à  une  mo- 
mie... bien  embaumé,  il  répandait  une  grande  odeur  de 
vinaigre  et  de  camphre...  on  le  jeta  à  la  fosse  com- 
mune (*)»... 

Et,  pendant  que  rêveur  et  attristé  nous  nous  effor- 
cions d'évoquer  l'àme  des  choses  parmi  tant  de  débris, 
tant  de  hideurs  et  de  profanations,  tout  près  de  nous, 
à  peine  perceptible,  un  chant  grave,  mystérieux,  divin, 
s'éleva  dans  le  calme  du  crépuscule...  Quelque  savant 
organiste  de  la  «  Schola  Cantorum  »  répétait  un  motif  de 
Vlphigén'ie  en  AuUde^  de  Gluck...  et  le  charme  opéra... 
Nous  n'avions  plus  qu'à  fermer  les  yeux  et  à  écouter 
pieusement  l'art  éternel  planant,  vainqueur,  au-dessus 
des  ruines  du  passé. 

(1)  Tablettes  do  la  Schola  Cantomm  (février  1906),  passivi. 


LE 
CHEVET    DE   NOTRE-DAME! 


RIEN  de  plus  féerique  qu'un  coucher  de  soleil  sur 
Paris,  contemplé  de  certaines  places  de  choix,  le 
pont  de  la  Tournelle,  le  quai  de  Bourbon  et  les  berges  de 
Seine  bordant  le  Jardin  des  Plantes.  Au  premier  plan, 
Notre-Dame,  d'un  violet  sombre,  se  découpe,  améthyste 
giganlesque,  sur  l'or  empourpré  du  ciel  en  feu;  les  clo- 
chers des  églises,  les  toits  du  Louvre,  la  flèche  de  la 
Sainte-Chapelle,  les  poivrières  de  la  Conciergerie,  la  tour 
Saint-Jacques,  Saint-Germain-l'Auxerrois,  tout  ce  glo- 
rieux paysage  parisien,  se  silhouette,  mauve  et  bleu,  sur 
le  ciel  rouge  ;  les  hirondelles  ot  les  corneilles,  avec  des 
appels  stridents,  <lécrivent  de  ii:rands  cercles  autour  des 
contreforts  de  la  vieille  basilique,  qui  se  mire  dans 
l'eau,  rouge  comme  le  ciel...  C'est  l'heure  exquise. 

Pourquoi  faut-il  qu'une  tare,  l'alfreux  bâtiment  de  la 
Morgue  —  tapi  comme  une  verrue  de  pierre  grise  à  la 


142 


NOUVELLES    PROMENADES    DANS    PARIS 


base  de  la  cathédrale  —  vienne  gâter  le  sublime  spec- 
tacle? Heureusement  cette  hideur  va  disparaître,  le  dé- 
placement de  la  Morgue  est  chose  résolue,  l'éminent 
préfet  de  la  Seine,  M.  de  Selves,  a  bien  voulu  nous  en 


NOTIiE-DAME 


A.  LriK-ro.  lU'l.  el  scid 


donner  l'assurance,  et  tous  les  dévots  de  Paris  applau- 
diront à  cette  décision,  dont  le  premier  effet  sera  de  res- 
tituer à  notre  cité  un  de  ses  plus  nobles  aspects,  désho- 
noré à  l'heure  actuelle  par  la  lugubre  bâtisse. 

Pendant  des  siècles,  le  service  des  coches  d'eau  ame- 


LE    CHEVET    DE    NOTRE-DAME 


143 


nant  à  Paris  voyageurs  et  marchandises,    fut  considé- 
rable. Quai  de  la  Tournelle  se  trouvaient  les  ports  d'em- 


LA    MOr.GUE    VKIïS    1851 


Meryon,  del.  el  seul  p. 

barquement  pour  Melun,   Sens,  Auxerre,  etc.;  l'Alma- 
nach  royal  nous  apprend  que  les  départs  avaient  lieu 
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tous  les  jours,  à  sept  heures  du  matin  l'été,  à  huit  heures 
du  1"  octobre  au  1*^'  avril.  Le  coche  voguait  lentement, 
mais  les  prix  étaient  modiques;  ainsi,  il  n'en  coûtait  que 
2  livres  10  sols  pour  aller  à  Fontainebleau.  Vers  sept 
heures  du  soir  —  après  douze  heures  de  voyage  —  on 
débarquait  à  Valvin,  et  de  là  par  la  voiture  publique,  on 
gagnait  la  ville.  Les  berges  de  la  Seine  regorgeaient  donc 
de  gens  affairés,  pressés,  traînant  avec  eux  tout  le 
brouhaha  des  départs  et  des  arrivées,  et  la  première 
comme  la  dernière  impression  d'art  et  de  beauté  offerte 
aux  yeux  des  voyageurs,  était  ce  merveilleux  tableau  : 
le  chevet  de  Notre-Dame...  défiguré  depuis  1864  par 
l'adjonction  sinistre  de  la  Morgue. 

Celte  Morgue  a  toute  une  histoire  :  son  nom  dit  sa 
raison  d'être  ;  il  provient  d'un  vieux  mot  français  «  mor- 
guer  »,  c'est-à-dire  regarder  avec  affectation,  insistance. 
Au  xvii*'  siècle,  les  «  Catherinettes  »  (filles  hospita- 
lières vouées  à  sainte  Catherine)  se  chargèrent  d'abord 
de  recueillir  et  d'ensevelir  les  cadavres  trouvés  dans 
la  rue  ou  près  de  la  rivière  ».  Plus  tard,  ce  fut  au  Grand- 
Chàtelet  qu'on  les  déposa,  pour  les  «  morguer  ».  don- 
nant ainsi  aux  parents,  aux  amis,  aux  passants  la  liberté 
de  les  venir  reconnaître  par  le  guichet  d'une  salle  puante. 
Les  badauds  hantaient  déjà  ce  triste  lieu,  et  Ton  s'y 
écrasa,  le  10  mai  1741,  devant  une  têle  d'homme,  cuite 
avec  du  gros  lard  et  du  sel,  trouvée  dans  l'allée  d'un 
faïencier,  rue  Saint-Martin!  Sous  la  Révolution,  on  y 
transporta  les  corps  mutilés  de  Foulon  et  de  Berthier,  et, 


...   o 
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en  1827,  l'assassin  Ulbach  se  mêla  à  la  foule  pour  contem- 
pler sur  les  dalles  de  la  Morgue,  le  corps  de  sa  victime, 
l'infortunée  «  bergère  d'Ivry  »  (^). 

En  1804  la  Morgue  fut  transférée,  par  ordre  de  Napo- 
léon I*%  du  Ghàtelet  au  quai  du  Marché-Neuf,  contre 
le  pont  Saint-Michel  —  près  des  bâtiments  actuels 
de  la  Préfecture  de  police.  Elle  y  resta  jusqu'en  1864, 
c'est-à-dire  jusqu'à  l'époque  où  les  grands  travaux  édili- 
taires  qui  bouleversèrent  le  quartier  en  rendirent  le 
déplacement  nécessaire.  Pendant  cette  période  nous  rele- 
vons, en  plus  des  quotidiens  apports  de  noyés,  de  suici- 
dés, d'assassinés  et  d'écrasés,  les  funèbres  hécatombes 
des  victimes  d'émeutes  si  fréquentes  au  temps  de  Louis- 
Philippe.    Le  28  juillet  1830,  le  chiffre  des  morts    qui 

,1  «  ...Au  mois  de  novembre  1814,  on  trouve  dans  différents  quar- 
tiers de  Paris  des  débris  de  cadavres;  réunis,  ils  sont  exposés  à  la 
Morgue.  L'affaire  fit  tant  de  bruit  que  nous  lisons  dans  les  journaux 
du  temps  :  une  affluence  se  porte  depuis  trois  jours  à  la  Morgue,  où 
l'on  voit  exposés  les  membres  mutilés  de  cet  homme.  Les  hommes  de 
la  classe  la  plus  distinguée  et  même  des  femmes  élégantes  sont  venus  ; 
de  brillants  équipages  étaient  arrêtés  devant  la  Morgue.  .  Deux  gen- 
darmes en  faction  ne  laissent  entrer  qu'un  petit  nombre  de  personnes. 
On  prétend  que  ce  matin  des  peintres  ont  été  chargés  de  reproduire 
les  traits  de  ce  malheureux. 

«  On  sut  depuis  que  c'était  un  nommé  Auguste  Dautun,  receveur 
de  l'enregistrement,  qui  avait  été  assassiné  par  son  frère,  Charles 
Dautun,  qui  fut  guillotiné  en  avril  1815. 

«  Mais  ce  fut  bien  pis  lorsqu'on  apprit  qu'il  y  avait  à  la  Morgue  le 
corps  de  la  belle  écaillère,  Louise  Leroux,  assassinée  par  son  amant 
Montreuil.  Tout  Paris  Httéralement  vint  voir  cette  jeune  fille,  que  sa 
beauté  et  sa  fin  déplorable  rendaient  doublement  intéressante.  »  — 
Firmin  Maillard.  Recherches  sur  la  Morgue^  pages  117  et  118. 
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n'était  que  de  3  la  veille,  monte  à  '18  et  à  101  le  lende- 
main, et  le  registre  d'entrée  porte  celte  indication  som- 
maire !  «  Coups  de  feu  »  (*). 

La  Morgue  actuelle  fonctionne  depuis  1864...  Pour  la 
première  fois  nous  y  sommes  entrés  l'autre  matin.  Le 


UE    EXTiilUEClU-:    DE    1.  ANCIENNE    MOIIGLE,    \  ERS    18G0 


1)  Eu  fovrier  1848  :  le  23,  110  cadavres;  le  24.  45  cadavres:  le  25, 
16  cadavres.  —  Lors  de  rinsurrection  de  Juin,  la  seule  journée  du  26 
fournit  101  cadavres.  En  1867,  année  de  TExposition,  on  enregistra 
744  entrées,  alors  que  l'année  1871  (Siège  et  Commune)  ne  fournit  que 
711  cadavres  déposés  à  la  Morgue.  —  D""  Cabanes.  La  Chroniqne 
médicale. 

«  ...Ne  finissons  pas  sans  citer  les  quelques  niallicureux  qui,  dans 
ces  dernières  années,  ont  illustré  la  Morgue  :  Ducbatelet,  rédacteur 
au  Siècle,  trouvé  mort  au  coin  de  la  rue  de  la  Huchettc;  lacteur 
Lepeintre  aîné,  qui  se  jeta  dans  le  canal  Saint-Martin  en  levenant  de 
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seuil  franchi,  un  brave  gardien  à  tête  de  vieux  soldat 
nous  arrête  :  une  récente  décision  de  M.  le  préfet  de 
police  a  sagement  interdit  la  malsaine  exhibition.  Nos 
autorisations  visées,  le  greffier  en  chef,  M.  Gaud,  un 
fonctionnaire  intelligent  et  érudit,  dont  les  graves  occu- 
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pations  n'ont  pas  altéré  la  bonne  humeur,  nous  fait  les 
honneurs  de  cette  cité  des  morts.  Voici  le  greffe,  qui 
ressemblerait  à  tous  les  greffes  si,  au  mur,  des  photo- 
graphies évocatrices  ne  représentaient  des  scènes  drama- 

voir  jouer  le  Pendu;  l'acteur  Villars  et  ce  pauvre  Gérard  de  Nerval. 
Encore  ces  trois  derniers  n'ont  pas  été  exposés,  à  leur  arrivée  à  la 
Morgue,  ils  furent  tout  de  suite  déposés  dans  la  salle  des  morts.  — 
F.  Maillard.  Recherches  sur  la  Morgue,  page  134. 
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tiques  d'identification,  des  tableaux   de  mortalité,   des 
statistiques  douloureuses  (^). 

Nous  traversons  une  pièce  où  des  machines  actionnent 
les  appareils  frigorifiques  destinés  à  assurer  la  parfaite 
conservation  des  cadavres,  conservation  nécessaire  aux 
recherches  administratives,  aux  autopsies,  aux  consta- 
tations judiciaires...  déjà  la  température  s'abaisse;  voici 
une  salle  contenant,  dresses  le  long  du  mur  ou  couchés 
sur  le  sol  humide,  des  cercueils  en  bois  blanc  de  toutes 

(1)  Un  volume  a  paru,  portant  ce  titre  inattendu  :  les  Gaietés  de  la 
Morgue.  Notre  ami  Flammarion  en  est  l'éditeur,  et  M.  Clovis  Pierre, 
dont  le  portrait  figure  en  tôte  do  l'ouvrage,  en  est  l'auteur.  M.  Clovis 
Pierre  est  l'ancien  greffier  de  la  Morgue,  et  ses  tristes  fonctions  ont 
inspiré  à  ce  poète  paradoxal  d'aimables  chansons;  il  s'en  explique 
d'abord  en  sa  préface  : 

Parfois  le  rire  est  près  des  pleurs, 
El  sous  les  vieux  saule-pleureurs 
Naissent  les  plus  brillantes  fleurs. 


Ce  recueil  de  vers  débute  par  cette  pièce  : 

MA   MAISON 

Je  suis  gérant,  et  non  propriétaire, 
D'un  grand  hôtel  fort  connu  dans  Paris; 
Je  ne  me  plains  jamais  d'un  locataire, 
Et  cependant  j'en  ai  de  tous  pays; 
C'est  un  séjour  on  ne  peut  plus  tranquille. 
Mais  quel  que  soit  le  temps  ou  la  saison. 
Si  vous  avez  besoin  d'un  domicile, 
Ahl  ne  venez  jamais  dans  ma  maison. 

L'Hôtel  du  Numéro  Deujc,  l'Abus  de  l'Eau,  les  Pois  de  senteur  du 
Noyé,  Monsieur  Catafalque,  le  Convoi  de  ma  Tayite,  l'Incifiération,  les 
Dalles  de  pierre,  etc.  —  Tels  sont,  pris  dans  le  tas,  quelques-uns  des 
titres  suggestifs  de  ce  volume  étonnant. 
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dimensions...  ici  l'on  en  use  beaucoup  :  l'an  dernier,  le 
chiffre  des  morts  dépassa  1.100! 

Nous  pénétrons  dans  une  vaste  salle  dont  un  côté  tout 
entier  est  garni  de  casiers  noirs  portant  un  numéro  et 
munis  d'une  poignée  ;  on  tire  cette  poignée  et  dans  un 
roulement  sourd  un  cercueil  ouvert  apparaît,  contenant 
un  cadavre  à  demi  autopsié,  le  ventre  ouvert,  les  yeux 
blancs  :  c'est  la  lugubre  resserre  où,  sous  l'influence 
des  appareils  frigorifiques,  on  conserve  des  semaines  les 
corps  destinés  aux  recherches,  et  le  garçon  morgueur, 
pour  en  prouver  l'absolue  rigidité,  frappe  d'un  coup  de 
clef  les  corps  qui  rendent  un  son  de  bois. 

Malgré  l'extrême  propreté  de  la  salle,  l'odeur  est 
terrible...  mais  il  faut  poursuivre  jusqu'au  bout  notre 
investigation.  Cette  salle  claire,  en  hémicycle,  renferme 
en  son  milieu  une  longue  et  noire  table  d'ardoise,  munie 
à  chaque  extrémité  d'un  égouttoir  de  cuivre  poli.  Là, 
depuis  des  années  et  des  années  furent  déposés  les  corps 
à  autopsier;  là  également  les  criminels,  pâles,  défaillants, 
ou  crânant  pour  la  galerie,  furent  confrontés  avec  les 
cadavres  de  leurs  victimes.  Quelles  scènes  terrifiantes  se 
passèrent  en  cette  salle!...  M.  Gaud  nous  dit  l'attitude 
des  Barré,  des  Lebiez,  des  Prévost,  des  Vodable  et  autres 
héros  du  crime;  il  nous  raconte  Gamahut,  «  le  seul 
vraiment  sincère  et  repentant  »,  se  jetant  à  genoux 
devant  le  cadavre  de  la  pauvre  femme  qu'il  avait  assas- 
sinée, hoquetant,  secoué  de  sanglots  convulsifs,  sup- 
pliant la  morte  de  lui  pardonner,  mêlant  deux  ruisseaux 
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de  larmes  à  deux  jets  de  sang  qui  lui  coulaient  du  nez... 
Derrière  nous,  des  bocaux  où  flottent  en  un  alcool 
trouble  des  viscères,  des  fragments  humains...  à  côté, 
des  scalpels,  des  pinces,  un  énorme  sécateur,  une  large 
scie  à  main  dont  on  n'ose  demander  l'emploi...  A 
quelques  pas  de  là,  une  autre  salle  tendue  de  bleu 
sombre  ;  le  long  du  mur  une  dizaine  de  chaises  recou- 
vertes de  velours  vert.  Ces  chaises  ont  leurs  légendes, 
chacune  porte,  inscrits  sur  la  doublure  grise  —  à  côté 
de  l'estampille  de  Belloir  —  les  noms  des  criminels  qui 
s'y  sont  assis  durant  l'interrogatoire  suivant  leur  con- 
frontation. Voici  la  chaise  de  Moyaux,  celle  de  La  Pom- 
meraye,  celle  de  Troppmann,  etc. 

Mais  tout  cela  n'est  rien  :  un  rideau  blanc  se  soulève; 
nous  sommes  dans  la  salle  des  morts  ;  c'était  naguère 
encore  la  salle  d'exposition,  séparée  par  un  vitrage  du 
corridor  où  défilaient  chaque  jour  des  centaines  de 
curieux  de  tout  âge;  hommes,  femmes,  enfants,  dange- 
reux vagabonds,  filles  en  quête  de  proies,  petites 
ouvrières  sortant  de  l'atelier  avec,  dans  les  cheveux,  des 
brindilles  de  laiton  ou  des  filoches  de  soie,  tous  et  toutes 
venaient  s'étonner  ou  rire  devant  tant  d'horreur,  de  mi- 
sère et  de  sang...  quelques-unes  y  déjeunaient!  Grâces 
soient  rendues  à  M.  Lépine  qui  mit  fin  à  cette  mons- 
truosité ! 

Couchés  sur  un  lit  de  tôle,  six  corps  sont  étendus  là 
—  deux  femmes,  quatre  hommes  —  graves,  effrayants, 
comme   en  pierre,  quelques-uns  les  tempes  et  la  poi- 
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LK  PONT  SAINT- 
MICIIFL.  LE  BOUI.E- 
'VAP.n   DU    PALAIS  El 

f.ES  MAISONS  QUI  VIENNENT  DETRE 
DÉMOLIES  A  l'angle  DU  BOULEVARD 
DU    PALAIS. 

A.  Lepère,  del.  et  sculp. 


trine  trouées  de  larges  coups  de  couteau.  Leurs  vête- 
ments —  car  les  corps,  exposés  nus  jusqu'en  1878, 
conservent  maintenant  leurs  vêtements  —  ces  misérables 
haillons,  paletots  élimés,  cottes  bleues,  robes  effrangées 
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et  sans  couleur,  jupons  rougeâtres,  souliers  informes 
rattachés  par  des  ficelles,  sont  rigides  et  gelés  comme 
les  corps  qu'ils  recouvrent,  comme  sont  gelés  aussi  ces 
cheveux  gris  pleins  de  gravier  et  de  sang,  ces  nattes 
pendantes,  encore  agglomérées  par  la  vase...  L'âme 
remplie  de  terreur  et  de  pitié  pour  tant  de  malheureux 
dont  la  fin  dut  être  si  effroyablement  dramatique,  nous 
voici  debout  au  milieu  de  ce  dortoir  funèbre  où  reposent 
ces  infortunés  dont  le  masque,  encore  convulsé,  n'a 
même  pas  l'auguste  sérénité  de  la  mort  ! 

Au  sortir  de  ce  cauchemar^  nous  respirons  longue- 
ment, accoudés  à  une  baie  ouverte  dans  les  palissades 
grises  qui  enserrent  la  Morgue. 

Pour  nous  rasséréner,  M.  Gaud  nous  montre  une 
longue  série  de  lettres  stupéfiantes  adressées  par  quel- 
ques naïfs  des  deux  sexes,  demandant  un  emploi  à  la 
Morgue...  fût-ce  celui  de  «  figurant  »,  témoin  cet  écrit  où 
un  jeune  Nantais,  «  âgé  de  dix-huit  ans,  parlant  le  latin, 
le  grec  et  un  peu  l'anglais,  sollicite  cette  place,  qu'on  lui 
a  vantée  »,  et  présente  ses  certificats  (*)  ! 


(1)  Une  seconde  lettre,  entre  trente,  remise  à  M.  Gaud  par  un 
bon  provincial  : 

«  Paris,  le  8  août  1899. 
«  Monsieur  le  Directeur, 
«  J'ai  le  plaisir  de  vous  adresser  M-  V...,  un  garçon  que  je  connais 
et  estime  beaucoup. 

«  Je  vous  serais  bien  reconnaissant  si,  en  raison  de  notre  vieille 
amitié,  vous  vouliez  bien  lui  donner,  dans  votre  administration,  la 
place  de  figurant  qu'il  sollicite. 
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Nous    quittons   la  Morgue,   et  revoyons   le  ciel,   les 
arbres,  les  fleurs,  les  femmes  qui  passent,  avec  des  émo- 


LE    CHEVF.Ï    DE    NOTHE-DAME    (ASPECT    ACTIEL 

«  Il  est  très  instruit,  trt>s  docile  et  pas  exigeant. 

«    Tout  à  vous.  E.    COTRAJKNOUX. 

«  P.  S.  —  Si  vous  n'aviez  rien  de  vacant  chez  vous,  vous  pourriez, 
peut-être,  le  recommander  a  M.  le  D''  de  Charenton,  votre  ami.  « 

Une  autre  missive,  plus  sérieuse,  se  termine  par  ces  mots  :  «  Agréez, 
monsieur,  mes  civilités  commerciales  »...  des  civilités  commerciales! 
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lions  de  convalescent...  et  comme  la  Providence  (que  les 
imbéciles  appellent  le  hasard,  a  dit  Murger)  veut  bien  se 
montrer  généreuse,  elle  nous  fait  rencontrer,  sortant  de 
son  atelier  de  l'Institut,  emmitouflé  dans  ses  manteaux, 
le  grand  artiste  Frémiet,  qui  fut  le  camarade  de  notre 
très  cher  père.  Nous  lui  racontons  notre  funèbre  prome- 
nade, et  le  spirituel  Frémiet,  avec  une  verve  de  jeune 
homme,  veut  bien  à  son  tour  nous  narrer  ce  délicieux 
souvenir  de  jeunesse  : 

<(  —  C'était  vers  1840...  J'avais  seize  ans,  j'étais  très 
pauvre,  je  mangeais  de  la  vache  enragée...  et  pas  à  ma 
faim  encore  !  —  Je  faisais,  pour  vivre,  les  vingt  métiers 
que  peut  exercer  un  jeune  arliste  ayant  sa  vie  à  gagner, 
et  le  docteur  Socquet,  médecin  légiste,  embaumeur  re- 
nommé, rival  du  célèbre  Gannal,  m'employait  à  colorier 
d'après  nature,  des  moulages  destinés  à  des  musées  mé- 
dicaux... Ce  que  j'ai  copié  d'effroyables  maladies,  c'est  à 
donner  le  frisson!  Un  soir,  le  docteur  me  fait  appeler 
pour  un  cas  urgent  :  il  s'agissait  de  reconstituer,  pour 
une  confrontation  judiciaire,  un  tronc  humain,  repêché 
après  un  très  long  séjour  en  Seine,  et  qui  était  vraiment 
en  effroyable  état...  11  n'y  avait  pas  une  minute  à  perdre... 
oh  non  î  Le  docteur  Socquet,  commis  à  l'embaumement 
(c'était  alors  le  seul  moyen  de  conserver  les  corps)  avait 
exercé  son  art  le  mieux  possible  ;  mais  toute  sa  science 
n'avait  pu  empêcher  certaines  taches  spéciales  de  se 
produire.  Un  véritable  artiste  n'est  jamais  satisfait  de 
son  œuvre,  et  ces  taches  désolaient  le  docteur.  «  Gannal 
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dira  que  j'ai  saboié  mon  ouvrage  !  »  s'écriait-il  déses- 
péré. C'est  alors  qu'il  m'avait  fait  venir  avec  ma  boîte  à 
peindre,  pour  maquiller  le  cadavre  I...  et  me  voici,  le 
soir,  à  la  Morgue,  occupé  à  raccorder  les  tons  de  ce  tron- 
çon humain,  calé  dans  un  angle  de  la  salle,  avec  des 
bûches  empruntées  au  poêle...  le  docteur,  en  habit  de 
soirée  —  c'était  un  mondain  —  surveillait  mes  pinceaux... 
Il  faut  croire  que  je  m'en  tirai  bien,  car  le  docteur  réso- 
lut de  parachever  la  funèbre  toilette  :  il  envoie  le  garçon 
morgueur  acheter  chez  un  spécialiste,  une  jolie  paire 
d'yeux  en  verre,  qu'il  implante  dans  les  orbites  vides... 
puis  un  coiffeur,  requis  pour  la  circonstance,  vient  — 
avec  quel  ahurissement  terrorisé  !  —  friser  les  lamen- 
tables cheveux  rouges  de  la  charbonnière...  car  c'était 
une  charbonnière,  que  son  charbonnier  de  mari,  qui  s'en 
croyait  à  jamais  débarrassé  —  l'ayant  jetée  en  Seine  au 
pont  d'Austerlitz,  après  l'avoir  soigneusement  découpée, 
—  dut  reconnaître  le  lendemain...  Il  avoua  même  qu'elle 
n'avait  jamais  été  aussi  belle  de  son  vivant...  Mais  quelle 
nuit  !  Je  vois  encore  le  geste  d'artiste  ayant  la  coquet- 
terie de  son  œuvre  avec  lequel  le  docteur  Socquet,  ti- 
rant de  la  poche  de  son  habit  un  fin  mouchoir  de  batiste, 
essuya  les  yeux  de  verre  que  la  buée  ternissait  légère- 
ment; puis,  avec  une  pirouette  et  un  sourire,  il  partit 
vers  quelque  élégant  raout...  Et  dans  ma  vie  mouvemen- 
tée, je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  jamais  travaillé  dans 
de  plus  macabres  conditions...  » 
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IL  y  a  quelques  semaines,  les  journaux  racontaient 
comment  trois  bas  gredins  s'étaient  réunis  pour 
assassiner  un  pauvre  diable  de  surveillant  dans  une 
maison  de  bijouterie.  Leur  crime  avait  été  longuement 
prémédité,  et  pour  se  concerter  à  loisir  un  centre  de 
ralliement  discret  avait  été  choisi,  loin  des  regards  in- 
quisitoriaux  de  la  police...  le  Palais-iloyal  1 

Ainsi  donc,  en  1907,  le  Palais-Royal  était  à  ce  point 
délaissé  que  des  malfaiteurs  pouvaient  l'élire  pour  y  assi- 
gner leurs  mytérieux  rendez-vous  (*)  ! 

Pour  comprendre  toute  l'énormité  de  cette  constata- 

['{)  Le  28  septembre  1907.  dans  une  étude  sur  «  Paris  aux  Apaches  », 
le  journal  Le  Matin  écrivait  :  «  Dans  le  Jardin  du  Palais-Royal,  pen- 
dant la  saison  d'été,  se  donnent  rendez-vous  de  dangereux  rôdeurs  qui. 
chaque  soir,  en  chassent  les  honnêtes  gens.  C'est  là  que  s'étudient  et 
se  décident  les  fructueux  cambriolages  dans  les  bijouteries  avoisi- 
nantes.  C'est  là  que  s'organisent  chaque  année  ces  redoutables  bandes 
de  «perceurs  de  murailles»  dont  on  n'a  pas  oubhé  les  méfaits.,.  De 
nombreuses  plaintes  contre  cet  envahissement  du  Jardin  du  Palais- 
Royal  n'ont  pas  donné  jusqu'ici  de  résultats.  » 
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iioii,  il  faut  songer  que,  pendant  des  centaines  d'années, 
le  Palais-Royal  fut  le  centre  indiscuté  de  la  gaieté,  des 
affaires,  de  la  mode,  de  la  galanterie,  de  la  vie  enfin  de 
Paris. 

Chacun  sait  que  le  Palais  fut  commencé  —  je  dis 
commencé  car  il  subit  bien  des  modifications  —  en  1629 
par  le  cardinal  Richelieu.  Ce  très  grand  homme  d'État, 
ce  prince  de  l'Église  aurait  pu  devancer  Louis  XIV  mou- 
rant et  s'écrier,  lui  aussi  : 

—  J'ai  tro])  aimé  les  bâtiments! 

L'an  1616,  en  quittant  l'évèché  de  Luçon,  Richelieu, 
nommé  aumônierde  la  reine  Marie  de  Médicis  aux  appoin- 
tements de  8.000  livres  alla  tout  d'abord  se  loger  modes- 
tement à  Paris,  rue  des  Mauvaises-Paroles,  une  ruelle 
supprimée  par  le  percement  de  la  rue  de  Rivoli  à  la  hau- 
teur de  Tactuel  théâtre  du  Châtelet.  Son  état  de  fortune 
grandissant,  Richelieu  s'installa  place  Royale,  puis,  dès 
qu  il  fut  ministre,  trouvant  ce  logis  trop  éloigné  du  Lou- 
vre, —  où  ses  hautes  fonctions  l'appelaient  continuelle- 
ment —  il  résolut  d'aller  s'établir  dans  le  quartier  Sainl- 
Honoré  et  de  s'y  faire  bâtir  un  palais.  —  Il  acheta 
90.000  livres  le  vieil  hôtel  de  Rambouillet  bâti  entre  le 
rempart  qui  passait  tout  contre  et  la  rue  Saint-Honoré  ; 
il  accepta  de  la  reine  une  demeure  inoccupée  et  acquit 
divers  terrains  ou  plutôt  divers  champs  —  car  ce  n'était 
que  champs  ou  cultures  maraîchères  en  delà  et  en  deçà 
du  rempart  —  il  paya  le  tout  environ  un  million  de 
livres.  Un  palais  splendide  s'éleva,  si  beau,    si  remar- 


LE    PALAIS-ROYAL  161 

quable  que  Richelieu  lui-même,  pris  de  scrupules  et 
craignant  que  Louis  XIII  ne  l'accusa  de  trop  de  faste,  en 
fit  don  au  roi,  trois  ans  avant  son  complet  achèvement: 
tout  Paris  venait  admirer  bouche  bée  le  palais  de  Riche- 
lieu et,  chose  inouïe,  le  Menteur  de  Corneille  ne  mentait 
pas  lorsqu'il  s'écriait  : 

...Et  rUnivers  entier  ne  peut  rien  voir  d'égal 

Aux  superbes  dehors  du  Palais  Cardinal. 

Toute  une  ville  entière  avec  pompe  bâtie 

Semble  d'un  vieux  fossé  par  miracle  sortie 

Et  nous  fait  présumer  à  ses  superbes  toits 

Que  tous  ses  habitants  sont  des  Dieux  ou  des  Rois. 

Richelieu  meurt,  Louis  XIII  disparaît  cinq  mois  après 
son  ministre  (4  décembre  1642)  et  sa  veuve  Anne  d'Au- 
triche régente  de  France  vient  s'installer  au  Palais-Royal 
avec  ses  deux  fils  :  Louis  XIV  et  le  duc  d'Anjou. 

Tous  les  mémoires  du  temps  nous  apprennent  combien 
le  Palais-Royal  était  un  objet  d'admiration  générale.  — 
Le  jardin  était  merveilleux.  En  1647,  Louis  XIV  enfant 
y  chassait  et  pour  le  former  aux  exercices  de  la  guerre, 
le  gouverneur  M.  de  Villeroy  lui  avait  fait  construire  un 
véritable  fort  avec  bastions,  fossés  et  redoutes  où  le 
jeune  roi  tour  à  tour  assiégeant  ou  assiégé  commandait 
la  manœuvre...  et  se  couvrait  d'une  gloire  que  nul  rival 
n'eût  osé  lui  disputer  ! 

Ce  beau  temps  dura  jusqu'à  l'époque  ou  Louis  XIV 
alla  définitivement  s'installer  au  Louvre. 

Henriette  de  France,  veuve  de  Charles  I",  roi  d'An- 

11 
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gleterre,  puis  Philippe  d'Orléans,  régent  de  France  pen- 
dant la  minorité  de  Louis  XV,  habitent  le  Palais-Royal. 
On  bâtit  un  Opéra,  on  embellit  les  collections  et  le 
Palais-Royal  s'enrichissait  chaque  année  jusqu'au  jour 
où  ce  fut  le  petit-fils  du  Régent  qui  en  devint  proprié- 
taire ;  ce  petit-fils  du  Régent  était  le  duc  de  Chartres  qui 
devait  plus  tard  —  sous  le  nom  de  Philippe-Égalité  — 
voter  la  mort  de  Louis  XVI  et  mourir  lui-même  sur 
l'échafaud. 

Au  dix-huitième  siècle  ce  fut  devant  le  perron  fer- 
mant la  rue  Vivienne  que  pirouettaient  les  roués  de 
la  Régence  et  que  travaillaient  les  «agioteurs  de  Law  ». 
Les  gravures  de  l'époque  nous  montrent  les  provin- 
ciaux frais  débarqués  à  Paris  se  faisant  conduire  en  hâte 
au  Palais-Royal  :  ils  y  menaient  grand  tapage,  mangeaient 
bien,  buvaient  sec,  et  finalement,  se  laissaient  «  entôler» 
par  les  jolies  filles  qui  avaient  fait  du  jardin  leur  quartier 
général. 

Un  fragment  de  la  correspondance  de  Grimm  nous 
donne  très  vivante  et  prise  sur  nature,  la  description 
spirituelle  de  ce  petit  chef-d'œuvre  qu'a  signé  Debucourt 
«  la  promenade  publique  au  Palais-Royal  »  : 

«  On  essaierait  difficilement  de  peindre  le  spectacle 
«  que  présente  cette  promenade  lorsque  le  soleil,  bais- 
«  saut  sur  l'horizon,  permet  aux  femmes  d'y  venir  res- 
«  pirer  le  frais  et  jouir  dans  ce  jardin  du  plaisir  de  voir 
«  et  surtout  du  plaisir  d'être  vues.  Des  doubles  et  triples 
«  rangs  de  chaises,  placées  le  long  d'allées  spacieuses, 


LE    PALAIS-ROYAL 


163 


suffisent  à  peine  pour  recevoir  cette  foule  de  femmes 
presque  toutes  jolies;  les  plus  belles,  les  plus  élégantes 
se  promènent  au  milieu  des  allées  avec  celte  grâce 
facile  que  fait  valoir  encore  la  forme  aussi  simple 
que  gracieuse  des  vêtements  que  la  mode  a  fait 
adopter...  « 


CVMII.LE    DESMOULINS    AU    PALAIS-ROYAL 

Duplessis-Bertaux,  a(j. 

Plus  tard,  le  tableau  change,  et  le  peintre  Isabey  écrit, 
en  juillet  1789; 

«  En  traversant  le  jardin  du  Palais-Royal,  je  vis  un 
groupe  entourant  un  monsieur  monté  sur  une  chaise.  Il 
était  joli  homme,  fort  bien  mis,  ce  qui  me  faisait  douter 
que  ce  fut  un  marchand  de  chansons  :  c'était  Camille 
Desmoulins  qui  prêchait  la  révolte!...  Adieu  plaisir!... 
adieu  gaieté!...  (')  » 

(1)  Mémoires  inédits  d'Isabey  (Collection  de  M^^  RoUe). 
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Le  vrai  c'est  que.  le  dimanche  12  juillet  1789,  lors- 
que le  bruit  se  répandit  à  Paris  du  renvoi  par  Louis  XVI 
de  Necker  en  qui  s'incarnaient  les  idées  de  libéralisme, 
la  foule  exaspérée,  nerveuse  se  porta  au  Palais-Royal, 
quartier  général  des  émeutes.  L'affluence  était  telle  que 
beaucoup  de  badauds  parisiens  avaient  dû  se  percher 
dans  les  branches  des  marronniers.  On  attendait  et 
dans  l'air  soufflait  ce...  je  ne  sais  quoi  qui  précède  les 
émeutes.  Entre  onze  heures  et  midi  un  messager  arrivant 
de  Versailles  confirme  la  menaçante  nouvelle  !  Alors  un 
jeune  homme,  Camille  Desmoulins,  sort  du  Café  de  Foy, 
et  tenant  d'une  main  une  épée,  de  l'autre  un  pistolet, 
saute  sur  une  chaise. 

«  Aux  armes,  s'écrie-t-il,  les  Allemands  du  Champ- 
de-Mars  (il  s'agissait  du  régiment  commandé  par  le 
comte  de  Lambesc,  le  royal  allemand)  entreront  ce  soir 
dans  Paris  pour  en  égorger  les  habitants.  Aux  armes  ! 
arborons  une  cocarde.  » 

Il  arrache  une  feuille  de  marronnier,  la  met  à  son 
chapeau,  chacun  en  fait  autant,  les  arbres  sont  dépouil- 
lés... Ce  fut  le  signal  de  l'insurrection. 

Au  vrai,  Isabey  avait  raison  :  u  les  jeux  et  les  ris  » 
furent  vite  bannis  du  Palais-Royal,  qui  devint  politique. 

Un  cirque,  profond  de  deux  étages,  occupant  la  place 
où  se  trouve  actuellement  le  grand  bassin  ('),  fut  trans- 

(1)  Pendant  longtemps,  ce  cirque  resta  sans  emploi;  c'était  une 
curiosité  que  Ton  faisait  visiter  aux  étrangers.  Les  ambassadeurs  de 
Tippoo-Sahib   l'admirèrent  en  1788;  le  duc  d'Orléans  en  fit  alors  un 
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formé  en  club,  chaque  café  —  et  il  y  en  avait  beaucoup 
—  arborait  sa  cocarde.  Les  muscadins  aux  lourds  gour- 
dins et  aux  collets  noirs  avaient  fait  du  Café  de  Foy  leur 
quartier  général.  En  juillet  1791,  après  les  en  avoir  chas- 
sés, les  Jacobins  purifièrent  l'établissement  :  ils  y  brû- 
lèrent du  genièvre  et  plantèrent  à  la  porte  une  potence 
aux  couleurs  nationales;  le  lendemain,  les  ci-devant,  re- 
venus en  force,  reprenaient  possession  de  leur  local  sac- 
cagé et  à  leur  tour  y  allumaient  de  l'encens  ! 

Louis  XVI  est  condamné  à  mort  et  le  20  janvier  1793, 
veille  de  l'exécution,  dans  les  caves  du  traiteur  Février, 

manège,  transformable  en  salle  de  bal  et  de  fêtes.  Un  sieur  Rose  le 
loue  et  en  fait  un  théâtre,  où  se  mélangent  la  politique  et  les  plaisirs. 
On  y  joue  la  comédie  ou  Ton  y  donne  un  concert  suivi  de  bal,  et,  le 
lendemain,  on  loue  la  salle  aux  Amis  de  la  Constitution,  au  club  de  la 
Bouche  de  fer  ou  au  Club  social^  dont  Claude  Fauchet,  évèque  consti- 
tutionnel du  Cavaldos,  qui  s'intitulait  «  Procureur  général  de  la 
vérité  »,  présida  l'une  des  premières  séances. 

En  1798,  ce  cirque,  après  une  dernière  transformation  en  Lycée  des 
Arts,  brûla  définitivement. 

En  même  temps  qu'on  élevait  le  cirque  et  pour  remplacer  un 
cadi'an  solaire  insuffisant,  on  installa  le  petit  canon  du  Palais-Hoyal 
sur  la  ligne  du  méridien  de  Paris,  qui  passe  par  le  jardin  du  Palais- 
Royal. 

A  midi,  en  été,  le  canon  tonne,  et  une  gravure  des  «  Modes  et 
Manières  du  Jour  »  nous  montre  un  fort  lot  de  Parisiens  et  d'étran- 
gers remontant  gravement  leurs  montres  au  moment  précis  où  éclate 
cette  minuscule  artillerie. 

Cette  innocente  bouche  à  feu,  qui  n'a  pas  subi  les  transformations 
modernes,  continue  à  renseigner  les  boutiquiers  du  Palais-Royal  sur 
l'heure  du  méridien...  et  est  inscrite  au  budget  de  la  Ville  pour  une 
somme  de  150  francs,  frais  de  poudre  et  d'entretien. 
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au  jardin  «  Égalité  »  (tel  était  alors  le  nom  nouveau  du 
Palais-Royal),  l'ex-garde  du  corps  Paris,  transperce  de 
son  sabre  le  conventionnel  Lepelletier  qui  y  prenait  son 
repas  entre  deux  séances  de  la  Convention,  et  c'est  chez 
un  coutelier  installé,  sous  l'arcade  177  que,  le  samedi 
13  juillet  1793,  Charlotte  Corday  acheta  pour  deux  francs 
le  couteau  de  cuisine  qu'elle  plantait  le  soir  même  dans 
la  poitrine  de  Marat. 

Pendant  toute  la  période  révolutionnaire,  le  Palais- 
Royal  héberge  les  irréductibles  gastronomes  auxquels  le 
terrorisme  n'avait  pas  coupé  l'appétit  (*).  Là  également  se 
rencontraient  les  rares  plaisirs  «  secouant  leurs  grelots  » 
sur  Paris  apeuré.  II  y  avait  bien  quelques  ombres  à  la 
gaieté  publique  î...  Ainsi,  les  dîneurs  sortant  de  chez  les 
restaurateurs  Méot,  Beauvilliers  (2),  Masse  et  Véry,  où  ils 
venaient  de  vider  quelques  bouteilles  poudreuses  prove- 
nant de  la  cave  du  «  ci-devant  tyran  »  et  de  choisir  entre 
les  «  seize  espèces  de  liqueurs  indiquées  sur  la  carie  »,  se 

(1)  Les  fédérés  boivent,  au  Café  du  Caveau  ou  à  la  Grotte  Fla- 
mande, des  bouteilles  de  bière  anglaise:  les  Feuillantistes  se  réunissent 
au  Café  de  Valois,  rue  des  Bons-Enfants;  alors,  les  Fédérés  du  Caveau 
envahissent  le  Café  de  Valois,  déchirent  le  Journal  de  Parié  et 
bâtonnent  les  Feuillantistes...  Au  coin  de  la  rue  Montpensior,  les  pro- 
vinciaux se  pressent  au  Café  Mécanique,  où  le  service  se  fait  par  les 
colonnes  creuses  des  tables...  Le  propriétaire,  esprit  rétrograde,  est 
sabré  pour  avoir  voulu  s'opposer  aux  chants  sanguinaires  du  Ça  Ira  et 
les' sept  arcades  du  Café  de  Foy  sont,  dès  1789,  les  portiques  de  la 
Révolution. 

(2y  En  1790,  Beauvilliers  s'était  rendu  acquéreur  de  trois  arcades 
du  Palais-Royal  au  prix  de  157.500  livres. 
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croisaient  parfois,  vers  les  six  heures  du  soir,  en  se  ren- 
dant au  Vaudeville  de  la  rue  de  Chartres  —  sur  l'empla- 
cement actuel  du  ministère  des  finances,  —  avec  les 
charrettes  des  condamnés  à  mort  gagnant  par  le  faubourg 
Saint-IIonoré  la  place  de  la  Révolution!...  Mais  la  vie 
humaine  comptait  alors  pour  si  peu  que  Ton  n  avait  pas 
le  temps  de  s'attendrir  à  ces  menus  incidents.  On  échan- 


ASSASSLNAT    DE    MICHEL    LE    PEI,I,ETIEU    SAINT-FARGEAL 

Duplessis-Bertaux.  del.  Duplessis-Berlaux,  aqua-fort. 

geait  un  dernier  adieu  avant  d'aller  prendre  place  au 
parterre  et  applaudir...  Encore  un  curé!  pièce  à  couplets 
contre  la  superstition  et  les  Emigrés  de  Spa  ou  les  Effets 
du  Bonnet  rouge^  pièce  patriotique,  »  qui  cependant, 
assurent  les  Petites  Affiches  de  janvier  1794,  n'eut  pas 
tout  le  succès  que  ce  titre  plaisant  permettait  d'espérer.  » 
Avec  le  Directoire,  ce  lut  une  folie  de  plaisirs.  Barras 
avait  son  appartement,  deux  étages  au-dessus  du  théâtre 
Montansier,  à  l'angle  de  la  place,  à  quelques  mètres  du 
perron  où,  succédant  aux  trafiquants  de  Law,  les  agio- 
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leurs,  les  courtiers  marrons,  les  trafiquants  à  bonnet  de 
poil,  à  queue  de  renard,  en  veste  et  bottes  sales,  avaient 
installé  la  Bourse  des  assignats.  Sur  les  grosses  brioches 
exposées  aux  devantures  des  pâtissiers  tenant  boutique 


■ "              ■              "'^ 

THKATIIE   MO.NTANSIER 

(Gravure  Urée  de  l'Optique  du  Jour  ou  toyer  Montanster, 

par  Joseph  R.,  an  VII). 

Binet,  riel.  Bovinei,  sculpl. 


au  perron,  des  écriteaux  lichés  au  bout  d'un  bâton 
indiquaient  le  cours  changeant  du  «  louis  d'or  ».  qui 
valut  jusqu'à  8.000  livres...  en  assignats  I 

En  quelques  minutes  se  faisaient  et  se  défaisaient  des 
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tortunes,  et  le  perron  retentissait  de  cris,  de  hurlements, 
de  jurons  ou  d'acclamations  joyeuses? 

En  1797,  toutes  les  boutiques,  tous  les  entresols,  toutes 
les  caves  enserrant  cette  petite  place  étaient  consacrés 
au  culte  de  la  galanterie  et  flamboyaient  d'enseignes^ 


SOLS    LES   AliCADES    Ul    PAI.AIS-ROVAL 


Hau-1'orle  de  réi>oque. 


d'affiches  et  de  réclames  évocatrices  :  «  M"^  Lololte, 
marchande  de  frivolités  !»  —  «  M^*^  Aglaé  tient  la  fan- 
taisie en  tout  genre...  »  Et  derrière  chaque  fenêtre 
'  s'embusquaient  les  sourires. 


* 
*  * 


Sous  le  Consulat  et  l'Empire,  la  vie  reprit  plus  ardente 
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q ue jamais  au  Palaià-liO} al!  Les  maisons  de  jeuy  aliluaitiil 
et  les  «  nymphes  »  en  encombraient  les  arcades  et  le 
jardin.  Elles  étaient  alors  sériées  en  trois  catégories  : 
celles  qui  sillonnaient  les  galeries  de  bois  et  les  allées 
couvertes  s'étiquetaient  a  les  demi-castors  »  ;  les  «  cas- 
tors ))  occupaient  les  galeries  ouvertes,  et  celles  enfin 
qui,  somptueusement,  vidaient  des  carafes  de  groseille 
au  pavillon  de  la  Paix  ou  devant  la  terrasse  du  Caveau 
étaient  étiquetées  «  castors  fins  ». 

Les  galeries  resplendissaient  des  feux  de  centaines  de 
lampes  dues  à  l'ingéniosité  de  l'inventeur  Quinquet,  et 
les  jardins  feuillus  comptaient  486  arbres...  dont  un 
mort(i)  !... 

(1)  Promenade  d'vn  gourmand  au  Palais-Royal.  —  «  Entrons  dans 
le  fameux  Palais-Royal.  Parmi  les  nombreux  marchands  de  comestibles 
qui  .tapissent  ses  galeries  et  qui  s'y  multiplient  chaque  jour,  nous  en 
distinguerons  seulement  trois  :  M.  Hyrment,  M.  Chevet  et  M.  Gorcellet. 

«  Le  premier,  qui  pour  être  le  plus  ancien  n'est  pas  celui  qui  fait 
aujourd'hui  le  plus  d'afl'aires,  a  sa  boutique  au  coin  de  la  galerie 
neuve,  derrière  le  théâtre  dé  la  République.  Son  étalage  pyramidal 
est  assez  séduisant;  les  pâtés  de  toute  nature  y  sont  entremêlés  avec 
les  liqueurs,  les  vinaigres  et  les  moutardes  do  Maille.  Les  langues 
fourrées,  les  dindes  farcies,  les  truffes  cuites  et  crues,  les  homards 
et  autres  monstres  marins  forment  un  ensemble  d'autant  plus  agréable 
que  le  local  est  vaste  et  bien  éclairé. 

«  Nous  n'en  dirons  pas  autant  du  petit  trou  obscur  qui  sert  de 
boutique  à  M.  Chevet,  au  commencement  de  la  galerie  vitrée,  qui  no 
l'est  point  encore  à  sa  porte,  ce  qui  fait  qu'il  fait  chez  lui  si  noii'j 
mais  ce  petit  trou  ne  désemplit  point  d'acheteurs,  alléchés  par  le 
fumet  admirable  des  marchandises  entassées  dans  cet  étroit  garde- 
manger. 

«  Des  daims  tout  entiers  pendent  à  sa  porte  et  lui  servent  d'en- 
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Partout  sévissait  la  fièvre  du  jeu.  On  jouait  du  matin 
au  soir. 

Des  lithographies  moralisatrices  avaient  beau  s'étaler 
aux  devantures  des  éditeurs,  montrant  les  cataclysmes 
engendrés  par  celte  passion  et  soulignés  par  ce  qua- 
train : 

Il  est  trois  porter  à  cet  antre  : 

L'Espoir,  la  Folie  et  la  Mort. 

C'est  par  la  première  qu'on  entre 

Et  par  les  deux  autres  qu'on  sort! 

on  se  ruait  aux  tables  de  lansquenet  et  de  baccara;  les 
professeurs  de  jeu.  les  calculateurs  de  martingales,  les 

seigne.  C'est  là,  surtout,  que  le  gros  gibier  se  plaît  de  préférence,  ce 
qui  n'empêche  pas  aux  superbes  homards,  aux  belles  écrevisses,  aux 
harengs  d'Hollande,  aux  sardines  fraîches,  aux  huîtres  grasses  et  suc- 
culentes de  Marennos  d'y  montrer  le  betit  bout  de  leur  nez,  pour 
y  annoncer  leur  présence.  Mais  les  gourmands  entendent  à  demi-mot, 
et  ce  petit  bout  suffit  pour  attirer  l'acheteur  des  quatre  coins  de  la 
ville.  On  s'étoufTe  dans  cette  petite  boutique,  le  maître  ne  sait  à  qui 
répondre;  mais  il  ne  se  plaint  point  de  tout  l'embarras  qu'on  lui 
donne. 

«  M.  Corcellet  peut  se  flatter  d'avoir  la  plus  belle  boutique  de 
comestibles  qui  soit  au  Palais-Royal.  Elle  termine  la  galerie  des  Bons- 
Enfants,  dont  la  colonnade  sert  en  quelque  sorte  de  péristyle  à  ce 
temple  de  Comus.  Toutes  les  faces  en  sont  à  jour,  et  c'est  à  travers 
de  superbes  carreaux  de  verre  de  Bohême  qu'on  aperçoit,  rangé  avec 
autant  de  goût  que  de  syméti-ie,  tout  ce  qui  peut  émouvoir  les  désirs 
de  l'homme  le  plus  blasé  sur  la  bonne  chère. 

«  Chaque  morceau,  élégamment  étiqueté,  vous  apprend  son  origine, 
en  sorte  qu'on  peut  se  donner,  à  peu  de  frais,  les  airs  d'un  érudit  en 
entrant  dans  ce  magasin  ;  il  suffit  d'en  étudier  un  moment  les  montres. 
Il  faudrait  un  très  gros  volume  pour  énumérer  seulement  les  genres 
de   comestibles  que  renferme  ce  temple,  et  une   encyclopédie   tout 
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pointeurs  de  fiches  circulaient,  mystérieux  et  renseignés, 
offrant  leurs  services  aux  néophytes. 

Au  113,  il  fallait  faire  queue  pour  trouver  place  à  la 
table  de  lansquenet,  et  le  personnel  de  l'ancienne  Cour 
se  réunissait  au  164  pour  tenter  fortune  au  biribi  ;  au  150, 
la  mise  était  illimitée  —  aussi  la  même  arcade  abritait- 
elle  une  maison  de  prêts  pour  joueurs  décavés. 


entière  s'il  en  fallait  décrire  les  espèces.  Qu'on  se  contente  de  savoir 
que  c'est  là  que  les  pâtés  de  foie  de  Strasbourg,  de  mauviettes  de 
Pithiviers,  de  poulardes  et  de  guignards  de  Chartres,  de  perdrix  de 
Périgucux,  etc.,  se  rendent  de  préférence  en  arrivant  à  Paris.  Ils  s'y 
trouvent  en  pays  de  connaissance  avec  les  terrines  de  Nérac,  les 
mortadelles  de  Lyon,  les  saucissons  d'Arles,  les  petites  langues  de 
ïroyes  et  autres  succulents  compatriotes;  et  ils  ne  tarderont  pas  à  la 
faire  avec  le  bœuf  fumé  d'Hambourg,  si  bon  et  si  modeste;  quoique, 
venant  daussi  loin,  il  lui  fût  permis  de  s'en  faire  accroire. 

«  Ce  n'est  pas  seulement  par  la  partie  succulente  et  nutritive  que 
brille  M.  Corcellet;  il  ne  dédaigne  point  les  friandises,  pour  peu 
qu'elles  arrivent  de  loin.  Aussi  l'excellent  pain  d'épice,  les  nonnettes 
et  les  rousselets  de  Reims,  les  prunes  de  roi  d'Agen,  les  gelées  de 
pommes  de  Rouen,  les  pâtes  d'abricot  de  Glermont,  le  cotignac  de 
Màcon  et  d'Orléans,  etc.,  semblent  chez  lui  servir  de  petites  pièces 
aux  grandes.  C'est  une  petite  farce  sans  prétention,  qui  vient  à  la 
suite  d'une  excellente  tragédie;  ou,  pour  parler  sans  figure,  c'est  un 
dessert  délectable  qui,  succédant  à  un  dîner  solide,  complète  cet 
admirable  assortiment. 

«  Les  restaurateurs  sont  aussi  multipliés  au  Palais -Royal  que 
les  limonadiers,  et  peut-ôtre  davantage.  M.  Robert,  l'un  des  plus 
anciens,  et  ci-devant  cuisinier  de  Me""  Tarchevôque  d'Aix,  passe  encore 
pour  le  meilleur  et  le  plus  savant.  On  nomme  après  lui  IVL  Vôry, 
M.  Nauder  et  les  frères  Provenceaux,  si  renommés  pour  les  ragoûts 
à  l'ail  et  leurs  excellentes  brandades  de  merluches. 

«  Dirons-nous   un  mot   du  célèbre  fabricant  de  gaufres  à  la  fla- 
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Le  Palais-Royal  semblait  avoir  atteint  l'apogée  de  sa 
fortune  ;  l'invasion  y  avait  conduit  les  officiers  alliés  qui 
y  faisaient  grand  tapage.  On  parlait  avec  admiration  d'un 
fringant  major  russe  qui  s'était  brûlé  la  cervelle  pour 
les  beaux  yeux  d'une  forte  femme  connue  sous  le  nom 
de  «  la  Belle  Limonadière  ».  Henri  Roche  fort  nous  a  ra- 
conté avoir  aperçu,  dans  sa  toute  petite  jeunesse,  l'héroïne 


mande,  M.  Van  Roosmalen,  dit  La  Rose,  qui,  depuis  vingt  ans,  ne 
cosse  de  les  faire  excellentes,  et  qui,  malgré  la  hausse  successive  de 
tous  leurs  principes  constituants,  a  eu  la  délicatesse  de  ne  point 
les  augmenter  de  prix  ni  diminuer  de  volume?  Mais  nous  nous 
ferions  un  véritable  scrupule  de  quitter  le  Palais-Royal,  sans  entrer 
dans  le  magasin  de  M.  Berthellemot.  C'est  la  plus  belle  boutique  de 
confiseur  qu'il  y  ait  à  Paris,  à  beaucoup  d'égards  la  meilleure,  et  très 
certainement  la  plus  chère. 

«  Mais  on  ne  regrette  point  chez  lui  son  argent,  parce  que  les 
yeux  y  jouissent  autant  que  le  palais.  M.  Berthelémot  excelle  non  seule- 
ment dans  son  art,  mais  il  est  dans  celui  du  dessin  sucré  et  des 
inventions  nouvelles  un  homme  très  habile.  Enfin,  les  devises  de  ses 
bonbons  sont  Touvrago  des  poètes  les  plus  célèbres  de  la  nouvelle 
France.  Que  peut-on  désirer  de  plus  chez  un  confiseur.  »  —  Giiimod 
DE  LA  Rey\iî-:re.  Almanach  des  Gourmand','. 

Les  Cafés  du  Palais-Eoyal.  —  «  Dans  l'enceinte  de  ce  Palais,  on 
remarque  tout  d'abord  le  Gale  de  Foy,  renommé  pour  ses  bonnes  glaces 
et  ses  sorbets.  Là  se  réunit  ordinairement  la  bonne  société,  au  sortir 
du  Théâtre-Français  et  de  celui  de  la  Montansier,  mais  on  n'y  voit 
que  très  rarement  des  dames.  Les  autres  Cafés  sont  celui  de  Chartres, 
celui  de  la  Rotonde,  avec  un  pavillon  dans  le  jardin,  où,  en  été,  on 
va  prendre  le  frais  du  soir;  celui  du  Corraza,  où  l'on  peut  lire  les 
journaux  étrangers;  enfin  le  café  des  Mille  Colonnes  orné  d'une  quan- 
tité de  glaces  et  de  jolies  colonnes. 

«  Dans  les  caves  des  galeries  du  Palais,  il  faut  citer  avant  tout  le 
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de  ce  drame  sanglant,  alors  fort  âgée  et  pénible  à  voir. 
«  11  était  impossible,  nous  assura-t-il,  de  s'apercevoir 
qu'elle  eût- pu  être  belle...  A  peine  pouvait-on  deviner 
qu'elle  avait  été  limonadière!  »  Et  Rochefort  se  répan- 
dait en  regrets  sur  le  sort  de  l'infortuné  major  russe  qui 
n'aurait  pas  manqué,  en  revoyant  plus  tard  sa  beauté, 
de  regretter  sa  cervelle  aussi  imprudemment  émiettée. 


café  du  Caveau,  dit  du  Sauvage,  sous  le  café  de  la  Rotonde;  il  com- 
prend deux  grandes  salles,  qui,  dès  le  matin  jusque  vers  les  sept 
heures  du  soir,  sont  occupées  par  un  restaurateur,  où  Ton  trouve 
des  déjeuners  froids  et  chauds,  et  où,  à  raison  de  vingt-cinq  sous,  un 
ample  dîner  bien  arrosé.  Le  restaurateur  disparu,  un  limonadier  prend 
sa  place;  une  musique  aiguë  et  discordante,  accompagnée  d'un  tam- 
bour de  basque,  s'y  établit,  de  môme  qu'un  homme,  auquel  le  maître 
du  café  paye  six  livres  par  séance  pour  jouer  le  sauvage,  qui  se  place 
dans  une  sorte  de  grotte  fermée  par  des  décorations  en  bois,  et 
entourée  de  trois  ou  quatre  timbales,  qu'il  frappe  d'une  telle  force 
faisant  des  grimaces,  des  sauts  et  des  bonds  pour  muser  les  habitués; 
ceux-ci  sont,  pour  la  plupart,  de  petits  marchands  qui  s'y  rendent, 
avec  femmes  et  enfants,  pour  boire  la  petite  bouteille  de  bière  aigre 
et  manger  des  échaudés. 

«  On  prétend  que  celui  qui  fait  le  rôle  de  sauvage  est  l'ancien 
cocher  de  Robespierre. 

«  Le  Café  des  Aveugles,  non  loin  de  celui  du  Sauvage,  est  installé 
de  même  sous  terre.  Son  nom  lui  vient  de  l'orchestre  complet,  com- 
posé exclusivement  d'aveugles  formés  aux  Quinze-Vingts,  qui  y  sont 
tous  les  soirs. 

«  Il  y  a  parmis  eux  une  femme  aveugle  qui  chante  des  airs  de 
bravoure,  mais  dont  la  voix  est  fausse  et  aigre.  Ce  café  est  divisé  en 
vingt  petits  caveaux  joliment  décorés.  Le  flux  et  le  reflux  continuel  ne 
cesse  que  vers  minuit.  Des  gens  de  toutes  les  classes  et  conditions 
sortent  et  entrent  sans  discontinuer. 

«  C'est  aussi  dans  ce  Café  que  résident  Mmes  Angot,  nom  célèbre 
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En  1815,  la  terrible  phalange  des  «  demi-soldes  »  fait 
du  Palais-Royal  son  quartier  général.  Ces  officiers  héroï- 
ques, ces  intrépides  qui  si  longtemps  n'ont  connu  ni  le 
repos  ni  la  défaite  supportent  difficilement  leur  inaction 
forcée.  Privés  de  leur  grade,  sans  argent,  rongeant  impa- 
tiemment leur  frein,  ils  viennent  s'installer  au  Palais- 
Royal,  et  là,  embusqués  derrière  une  tasse  de  café  qui 
sera  leur  unique  consommation  de  la  journée,  ils  atten- 
dent le  moment  psychologique  où  leur  terrible  haine 
éclatera  sous  la  forme  d'une  brutale  provocation  :  un 
mot,  un  geste,  un  regard,  le  titre  d'un  journal,  la  forme 
d'un  chapeau,  tout  leur  sera  prétexte.  Comme  par  hasard, 
on  ramassera  une  paire  d'épées  sous  le  comptoir,  aux 
pieds  de  la  caissière  majestueuse,  trônant  entre   deux 


dans  toutes  les  pièces  facétieuses  quon  donne  à  Paris  pour  amuser 
la  population.  Ce  sont  deux  grosses  marchandes  de  bouquets,  qui  vont 
présenter  des  fleurs  aux  godiches  pour  leurs  belles  et  qu'elles  l'ont 
payer  plus  ou  moins  clier. 

«  Outre  ces  bouquetières,  des  marchands  de  plusieurs  objets. 
))a|iues,  bretelles,  petits  bijoux,  sucreries,  etc.,  parcourent  ces  caveaux 
en  quête  d'acheteurs.  Des  filous  y  font  aussi  leur  tournée. 

«  Le  Cal'é  ou  Caveau  des  Variétés,  sous  la  galerie  vitrée,  n'est  pas 
moins  remarquable;  il  comprend  deux  grands  caveaux,  qui,  quoique 
séparés,  communiquent  l'un  avec  l'autre. 

«  Dans  chacun  de  ces  caveaux,  on  a  dispose  un  petit  théâtre,  sur 
lequel  on  joue  alternativement,  de  manière  que  le  jour  où  il  y  a  spec- 
tacle dans  l'un  des  caveaux,  il  y  a  musique  dans  l'autre. 

«  La  société  qui  fréquente  ce  Café  est  fort  mêlée;  elle  n'est  com- 
posée ordinairement  que  de  petits  bourgeois,  d'ouvriers,  de  soldats, 
de  domestiques  et  de  i'emme.s  à  grands  bonnets  ronds  et  à  gros  jupons 
de  laine.  On  n'y  joue  que  des  vaudevilles  en  un  acte,  de  manière  à 
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piles  de  morceaux  de  sucre,  et  ceux  qui  n'auront  pas  le 
loisir  ou  la  patience  d'attendre  au  lendemain  pour  se 
couper  la  gorge  régleront  leur  différend  ici  même,  sur-le- 
champ,  au  café.  On  rangera  quelques  sièges  le  long  du 
mur  pour  dégager  le  champ  nécessaire,  ou  l'on  montera 
sur  le  billard,  et  bientôt  les  mêmes  serviettes  qui  ser- 
vaient à  essuyer  les  soucoupes  auront  à  étancher  une 
large  mare  de  sang  sur  le  tapis  vert  ou  sur  le  carrelage 
saupoudré  bien  vite  de  sciure  de  bois. 

Le  gouvernement  de  Louis-Philippe  éprouva  le  besoin 
d'apporter  de  sévères  modifications  à  ce  troublant  état 
de  choses.  On  ferma  les  jeux  et  on  éloigna  les  femmes 
galantes...  Ce  fut  la  mort  du  Palais-Royal  ! 

Cependant,  on  avait  embelli  le  vieux  Palais,  un  beau 


pouvoir  renouveler  le  public.  Les  spectateurs  assis  autour  de  petites 
tables  peuvent,  tout  en  écoutant  les  acteurs,  boire  et  manger  sans 
dérangement.  Le  théâtre  n'est  élevé  que  de  deux  pieds  au-dessus  du 
niveau  du  parquet  et  si  petit,  qu'à  peine  quatre  ou  cinq  artistes  y 
peuvent  tenir.  Ces  spectacles  se  donnent  gratis,  pour  attirer  des  cha- 
lands. Les  premiers  acteurs  gagnent  trente-huit  sous  par  jour,  une 
bouteille  de  bière  et  un  petit  verre  d'eau-de-vie;  les  artistes  de 
second  ordre  n'ont  point  un  traitement  aussi  brillant;  ils  ne  reçoivent 
que  de  la  bière,  ou  une  tasse  de  café,  ou  quelques  sous  par  jour 
selon  leur  talent. 

('  Malgré  la  chaleur  insupportable  et  lair  méphitique  qui  régnent 
dans  ces  caveaux,  d'où  s'exhale  une  épaisse  vapeur  capable  de  faire 
rebrousser  chemin  à  celui  qui  y  descend,  journellement  une  foule 
de  monde  y  va  et  s'y  amuse.  Toutefois  la  police  de  Paris  doit 
veiller  avec  soin  et  rigueur  sur  tous  ces  lieux  de  réunion,  qui,  sans 
cette  vigilance,  deviendraient  facilement  des  repaires  de  yoIs  et  de 
brigandages.  »  —  lettres  de  Paris  de  1800  à  1801. 
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passage,  élégant,  luxueux  —  il  existe  encore,  et  c'est  là 
que  loge  l'Office  Colonial  —  avait  remplacé  les  galeries 


1.  EN-TÈIE    DE   LA    «  CARTE  »    UL    RESTAURATEUR    BEAUV  Il.LlERS 
VERS    1840 

(le  bois  —  couloir  immense  et  provisoire  qui,  pendant 
plus   de  quarante  ans,    fut  l'un  des  rendez-vous  de  la 
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gaieté  de  Paris.  C'était  une  sorte  de  foire  perpétuelle  où 
se  coudoyaient  toutes  les  classes  de  la  société.  Il  con- 
vient toutefois  d'ajouter  que  les  joueurs,  et  les  filous, 
en  formaient  l'imposante  majorité.  Les  boutiques  qui 
bordaient  ces  galeries  —  des  échoppes  sombres  —  se 
louaient  jusqu'à  trois  et  quatre  mille  livres!  Chose 
inouïe,  la  décadence  de  ce  vilain  coin  de  Paris  date  du 
jour  où  il  fut  nettoyé! 

Sous  le  Second  Empire,  les  belles  vitrines  des  Bou- 
cheron, des  Mellerio,  des  Oudin  attiraient  encore  la 
foule  sous  les  jolies  arcades  du  Palais-Royal.  La  musique 
militaire  y  était  acclamée.  Succédant  aux  d'Orléans,  le 
prince  Napoléon  logeait  dans  l'ancien  logis  d'Anne 
d'Autriche.  Les  somptueux  étalages  de  Chevet  massaient 
derrière  les  vitres  des  bandes  de  curieux  affamés,  con- 
templant, infortunés  Tantales,  ces  merveilles  culinaires 
qui.  c'est  le  cas  de  le  dire,  devaient  leur  passer  devant 
le  bec.  Les  polytechniciens,  le  mercredi  et  le  dimanche 
soir,  se  réunissaient  devant  le  bassin  pour  aller  de- 
f^'uster  une  lasse  de  fin  café  à  l'estaminet  Hollandais 
avant  de  regagner  en  bande  les  hauteurs  de  la  Montagne- 
Sainle-Geneviève.  Plus  que  jamais,  le  théâtre  du  Palais- 
Royal  triomphait  avec  l'admirable  répertoire  de  Labiche, 
de  Th.  Barrière,  de  Meilhac  et  lialévy,  de  Gondinet  et  de 
Sardou...  Ce  fut  le  dernier  rayon  de  soleil. 

Pendant  la  guerre,  dans  le  jardin  vide,  on  fait  l'exer- 
cice, les  boutiques  se  ferment,  les  piles  de  boîtes  de 
conserve  remplacent  chez  Chevet  les  homards,  les  lan- 
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goustes.  les  pâtés  de  foies  gras  et  les  dindes  truffées.  A 
côté,  chez  M'"''  Prévost,  la  fleuriste  du  Théâtre-Français, 
on  vend  du  beurre  minéral  et  de  1^  fausse  tête  de  veau 
en  imitation  d'imitation.  C'est  l'abandon,  le  silence,  la 
mort. 

On  tenta  maintes  fois,  depuis  cette  falale  époque,  de 
galvaniser  le  vieux  Palais  ;  puis,  peu  à  peu,  une  par  une. 
les  arcades  se  sont  vidées  ;  les  importants  négociants  qui 
y  étalaient  leurs  bijoux  et  leur  luxe  ont  émigré  ;  les  Cafés 
renommés  ont  éteint  leurs  fourneaux.  De  petits  com- 
merces, d'humbles  négoces,  des  fabricants  de  double  ou 
des  négociants  en  caries  postales  ont  envahi  les  boutiques 
avilies,  et  maintenant,  c'est  la  mort,  la  mort  lente  1  Les 
employés  de  l'Office  Colonial  parcourent  seuls  la  galerie 
d'Orléans  jadis  si  encombrée,  c'est  à  peine  si  quelques 
passants,  soucieux  de  constater  leur  embonpoint  mena- 
çant, s'arrêtent  une  minute  pour  se  placer  sur  l'inexo- 
rable bascule  qui  leur  annonce  qu'ils  ont  encore  en- 
graissé... et  dans  le  jardin  presque  désert  quelques  pâles 
voyous  et  quelques  malpeignés  des  deux  sexes  se  pré- 
lassent sur  les  bancs  que  si  graciousemeut  occupèi'enl 
jadis  les  Merveilleuses  en  claires  toilettes. 

Dépouillé  des  vices  qui  l'auréolèrenL  le  Palais-Royal 
dort  du  sommeil  de  la  vertu,  et  Ton  pourrait  terminer 
une  causerie  sur  ce  beau  Palais,  si  joyeux  autrefois,  si 
déserté  aujourd'hui,  par  cette  lugubre  épitaphe  : 

Ici  gît  le  Paris  crautrrfois  ! 


LA   PLACE  DU   CHATELET 


ous  étonnerons  peut-être  bien  des  gens  en  leur  appre- 
11  nant  que  remplacement  où  pourrait  s'élever  la  boîte 
du  souffleur  au  théâtre  Sarah-Bernhardt  (^;,  correspond 
exactement  à  l'endroit  où,  le  25  janvier  1855,  à  sept 
heures  du  matin,  des  maraîchers  découvrirent,  pendu 
à  un  croisillon  de  fer,  contre  un  égout,  le  cada\re  du 
poète  Gérard  de  Nerval.  Ce  drame  se  passait  rue  de  la 
Vieille-Lanterne,  au  bas  d'un  escalier  de  douze  marches 
disjointes  et  gluantes,  conduisant  à  la  rue  de  la  Tuerie. 
Au  bout  de  la  rue,  les  premières  lueurs  de  l'aube  faisaient 
étinceler  dans  le  brouillard  la  statue  dorée  surmontant 
la  colonne  du  Chàtelet. 

Tij'and  émoi  dans  Paris  :  Gérard  de  Nerval  y  était  fort 
aimé  ;  c'était  un  doux  rêveur  épris  d'art,  un  peu  fou, 
très  bohème,  qui,  après  avoir  affiché  sa  passion  pour  une 

,1)  11  ny  a  pas  de  soulflcuF  au  théâtre  Sarah-Bcrnhardt  ;  la  curieuse 
lettre  suivante  publiée  par  le  Journal  Le  Gaulois  et  reproduite  en  son 
\o  du  20  septembre  1907  par  VInteim.i'di(iirc  des  Curieux  et  des  Cher- 
cheurs, nous  édifie  pleinement  à  cet  égard: 

«  Jamais  je  n"ai  eu  de  souffleur.  Vous  chercheriez  vainement  sa  boîte 
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charmante  actrice,  M''**  Jenny  Colon,> s'était  proclamé 
l'amant  de  la  Reine  de  Sabal  On  voulut  voir  le  tragique 
décor  de  ce  drame  et  la  rue  du  Pied-de-Bœuf,  la  rue  de 
la  Tuerie  et  la  rue  de  la  Vieille-Lanterne  —  sentes  hi- 
deuses qui  s'entre-croisaient  à  la  place  occupée  aujourd'hui 
par  le  théâtre  Sarah-Bernhardt  et  les  magasins  des  frères 
Allez  —  reçurent  la  visite  des  artistes,  des  badauds  et 
des  belles  dames  avides  d'émotions  fortes. 

Ce  matin-là,  notre  cher  maître  V.  Sardou  était  allé 
demander  au  nommé  Constant,  concierge  de  l'Odéon, 
des  nouvelles  d'un  Brinard  Palissy  inutilement  présenté 
au  théâtre  ;  apprenant  qu'on  venait  de  découvrir  G.  de 
Nerval    pendu    en    une    ruelle    voisine    du    Châtelet    : 

sur  mon  théâtre.  J'ai  fait  des  tournées  en  Europe,  en  Amérique,  demain 
je  pars  donner  une  série  de  représentations  dans  les  principales  villes 
de  province  et  jamais  je  nai  consenti  à  l'admettre  dans  ma  troupe. 
Mes  artistes  le  savent.  Ils  apprennent  leurs  rôles,  les  connaissent  aussi 
parfaitement  qiïe  possible  et  peuvent  ainsi  les  interpréter  sans  défail- 
lance. S'ils  pensaient  avoir  un  souffleur,  certains  s'y  lieraient  et  à  la 
représentation  leur  esprit  tout  préoccupé  ù  bien  saisir  la  réplique-,  ne 
pourrait  s'appliquer  à  traduire  une  situation  un  à  exprimer  un  etai 
d'âme. 

«  Je  sais;  la  présence  du  souffleur,  pour  beaucoup  d'artistes,  reste 
une  affaire  d'habitude.  Lorsque  je  montais  Y Aicjlon  de  Rostand.  C.o- 
(pielin  répétait  le  rôle  de  Flambeau.  Il  m'avertit  de  son  impossibilité 
do  jouer  s'il  n'apercevait  le  souffleur.  Après  a\oir  essayé  de  le  con- 
vaincre, je  le  lui  promis.  J^a  veille  de  la  répétition  générale.  Coquelin 
ne  voyant  ni  trou  ni  souffleur,  me  prévint  :  «  Je  ne  jouerai  pas  ».  Je 
promettais  à  nouveau.  Au  moment  de  lever  le  rideau  il  réclamait  en- 
core. Quelques  instants  après  il  entrait  en  scène.  Depuis,  pendant 
toutes  les  soirées  de  V Aiglon.  Coquelin  joua  sans  souffleur. 

«  Sarah-Bernhardt.  » 
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«  C'est  à  l'escalier  de  la  Vieille-Lanterne  I  »  s'écrie-t-il 
aussitôt,  et  il  y  court. 

Fouillant  la  ville  depuis  sa  prime  jeunesse,  connais- 
sant son  vieux  Paris  mieux  que  personne,  Victorien  Sar- 
dou  avait  noté  ce  coin  sinistre. 

—  Il  y  avait  déjà  nombre  de  curieux,  nous  conte-t-il; 
les  commères,  les  journalistes  jacassaient  à  qui  mieux 
mieux,  pataugeant  dans  la  neige  glacée.  On  avait  trouvé 
le  pauvre  Gérard  étranglé  par  le  cordon  bleu  d'un  tablier 
de  femme  et  suspendu  à  la  fenêtre  grillée  d'un  bouge  — 
au  rez-de-chaussée  —  le  chapeau  sur  la  tête,  les  pieds 
repliés  sur  le  sol...  «  Il  respirait  encore,  me  dit  un  ser- 
gent de  ville,  on  aurait  pu  le  sauver  en  coupant  la  corde 
immédiatement;  mais  ces  idiots  croient  qu'on  ne  doit 
pa-j  décrocher  un  pendu  avant  l'arrivée  du  commissaire  ». 

«  —  Et,  dis-je,  est-ce  un  suicide  ?  » 

Il  hésitait  :  «  Gela  n'y  ressemble  guère...  Ce  chapeau 
sur  la  tête  I...  ça  a  bien  l'air  d'une  farce  qu'on  lui  a 
faite  !...  » 

Puis  V.  Sardou  nous  dépeint  cette  rue  ignoble,  coupée 
en  son  milieu  par  un  escalier  crasseux  haut  de  deux 
mètres,  son  ruisseau  fangeux,  ses  maisons  noires,  lé- 
preuses, humides,  le  palier  de  bois  surplombant  la  rue, 
près  d'une  maison  borgne  dont  la  destination  n'était  pas 
douteuse,  et  qu'éclairait  une  lanterne  portant  cette  ins- 
cription :  «  On  loge  à  la  nuit.  »  Pour  achever  le  tableau, 
un  corbeau  apprivoisé,  sautillant  de  marche  en  marche 
on  croassant  ! 
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Le  lendemain  soir,  à  minuit,  une  vieille  cabaretière 
du  voisinage  répondait  à  Ludovic  Halévy  qui  l'interro- 
geait :  «  Ça  n'a  pas  arrêté,  le  monde,  depuis  hier...  Je 
l'ai  encore  vu  accroché,  le  pendu...  Vous  savez,  il  ne 
s'est  pas  pendu,  on  Ta  pendu...  Les  pieds  louchaient... 
et  il  avait  son  chapeau  sur  la  tête...  on  n'a  jamais  vu 
une  chose  pareille...,  se  pendre  avec  un  chapeau  sur  la 
tête  (*)!  » 

Alexandre  Dumas  questionna  lui  aussi  la  tenancière 
du  bouge  signalé  par  la  lanterne.  Elle  se  rappelait  avoir 
entendu  frapper  vers  une  heure  du  matin,  mais  sa 
«  maison  était  pleine  »,  elle  n'avait  pas  répondu,  et 
quand  on  était  venu  lui  annoncer,  au  petit  jour,  qu'il  y 
avait  un  pendu  à  sa  porte,  elle  avait  cru  d'abord  que 
«  l'homme  était  gelé!  »  Crime  ou  suicide?  Jamais  cette 
question  ne  fut  résolue,  et  comme  tout  devait  être  extra- 
vagant dans  cette  existence  bizarre,  ce  fut  aux  frais  de 
rÉtat  que  le  30  janvier  l'on  enterra  Gérard  de  Nerval  {-)  ! 

(1   Souvenii-s  de  Ludovic  Ilalèvy.  (Préface  do  Sylvie,  par  G.  de  Nerval.) 

2    Nous  ne  pouvons  résister  au  plaisir  de  placer  sous  les  yeux  de 

nos  lecteurs  quelques  fragments  de  la  jolie  lettre  écrite  à  ce  sujet  au 

directeur  de  la  Revue  de  Poj'is.  par  notre  cher  maître  M.  V.  Sardou. 

«  Marly.  4  octobre  1902. 

«  ...La  rue  de  VEcorcherie,  puis  de  la  Tuerie,  puis  de  la  Vieille- 
Lanterne,  aboutissait  d'un  côté  à  la  place  du  Ghàtelet,  de  l'autre  au 
petit  carrefour  du  Mai chê-avx -Veaux. 

a  De  toutes  les  rues  et  ruelles  do  ce  vieux  quartier  des  anciennes 
Boucheries,   elle  était  la  plii^  fidèle  à  son  passé.  On  la  voyait  telle 
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Ce  récit  précise  rextraordinaire  transformation  que 
subit  tout  ce  quartier  du  Châtelet,  lorsqu'eu  1860,  l'ar- 
chitecte Davioud  y  construisit  les  deux  éditices  destinés 
à  remplacer  le  théâtre  du  Cirque  (aujourd'hui  le  Châte- 
let) et  le  Théâtre  lyrique  (aujourd'hui  le  théâtre  Sarah- 
Bernhardt)  expulsés  en  1862  du  légendaire  boulevard  du 
Temple,  par  le  baron  Ilaussmann,  préfet  de  la  Seine.  A 
cette  époque,  tout  le  quartier  était  misérable,  et  pour- 
tant cette  misère  constituait  déjà  un  progrès,  car  jus- 
qu'en 1802  il  avait  été  hideux  ;  l'histoire  de  cette  place 
du  Châtelet  est  si  intimement  liée  à  l'histoire  de  Paris, 
qu'il  est  amusant  d'en  noter  les  stupéfiants  avatars. 

qu'au  temps  où  son  niisseaii  recueillait  le  sang  des  abattoirs  pour  le 
verser  dans  un  égout  fameux  par  sa  puanteur. 

«  Coupée  brusquement  en  son  milieu  par  un  changement  de  niveau 
de  2  mètres  au  moins,  elle  reliait  ses  deux  tronçons  par  un  escalier 
de  douze  marches  disjointes  et  gluantes.  Pour  qui  venait  de  la  P/ac(^ 
aux  Veajur,  la  rue  basse,  son  ruisseau  fangeux,  ses  maisons  noires, 
lépreuses,  humides,  (jui  ne  voyaient  jamais  le  soleil,  l'escalier  et  ses 
abords  avaient  un  aspect  vraiment  romantiqim  comme  on  disait  alors, 
et  n'eût  été  la  vue  lointaine  de  la  colonne  du  Châtelet,  on  se  serait 
cru  au  bon  temps  de  Cabocne  el  de  ses  Écorcheurs. 

«  A  droite  de  l'escalier,  au  niveau  de  la  rue  haute,  un  palier  de 
bois,  surplombant  la  rue  basse,  donnait  accès  à  une  maison  borgne 
dont  la  destination  n'était  pas  douteuse.  Une  lanterne,  sur  la  porte 
d'entrée,  portait  cette  inscription  :  «  On  loge  à  la  nuit.  » 

«  Ce  bouge  avait  une  autre  porte  dans  la  rue  basse  et  une  fenêtre 
au  rez-de-chaussée,  fortement  grillée,  comme  toutes  ses  voisines.  A 
gauche,  sous  rescalier,  autre  ouverture  grillée  :  c'était  Tégout  qui,  à 
défaut  du  s^ang  dont  il  s'était  gorgé  si  longtemps,  ne  buvait  plus  que 
les  eaux  ménagères  du  quartier.  Tout  près  de  là,  dans  la  muraille  en 
retour,  un  couloir,  à  ciel  ouvert,  puis  voûté,  étroit,  sombre,  infect  et 
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Jusqu'en  1802  une  sombre  et  massive  forteresse, 
vieille  de  plusieurs  siècles,  barrait  le  pont  au  Change  : 
le  Chàtelet,  «  où  sont  les  prisons  en  merveilleux  nombre  », 
écrivait  Guillebert  de  Metz  dès  1430.  L'elTrayant  édifice, 
assurait-on,  datait  de  Jules  César,  «  car  on  avait  trouvé 
en  1651  des  lettres  grecques  et  latines  engravées  dans 
les  pierres  ».  Armagnacs  et  Bourguignons  s'y  étaient 
copieusement  égorgés.  L'entrée  s'ouvrait  rue  Saint-De- 
nis, par  une  porte  ogivale  donnant  accès  à  une  sorte  de 

pour  cause,  dévalait  à  pente  rapide  jusqu'à  la  Seine  que  l'on  voyait 
luire  au  loin.  Il  eut  été  impraticable  si,  par  les  Ibrtes  pluies  d'orage, 
le  ruisseau,  coulant  à  pleins  bords  entre  ces  vieilles  murailles,  ne 
sétait  rué  de  ce  côté,  nettoyant  le  passage  à  grande  eau.  Quand  on 
osait,  comme  moi,  s'aventurer  dans  ce  boyau  en  courbant  un  peu  la 
tête,  on  n'avait  pas  à  le  regretter.  Il  débouchait  sous  les  grandes 
voûtes  qui  portaient  le  quai  de  Gesvres  et,  dans  la  pénombre  de  ces 
hautes  arcades,  la  vue  de  la  Seine,  du  pont  au  Change,  du  quai  aux 
Fleurs,  de  la  tour  de  l'Horloge  et  des  poivrières  du  Palais  de  Justice 
était  un  des  plus  jolis  décors  du  vieux  Paris. 

«  Une  population  nomade  campait  là,  tout  le  jour,  pêcheurs  à  la 
ligne,  cordiers  tressant  leurs  fils,  mariniers  radoubant  leurs  bateaux 
et  leur  ménagères  faisant  bouiUir  la  marmite  —  bonnes  gens  avec  qui 
j'avais  plaisir  à  causer.  Mais,  la  nuit,  Dieu  sait  quels  malandrins 
trouvaient,  sous  ces  voûtes  désertes,  un  meilleur  abri  que  sous  les 
ponts! 

«  Gérard,  noctambule  comme  Rétif,  avait  dû  vaguer  plus  d'une  fois 
de  ces  côtés.  La  rue  de  la  Vieille-Lanterne  avait,  d'ailleurs,  pour  lui 
d'autres  attractions  macabres  que  son  sinistre  escalier,  A  son  entrée, 
place  du  Chàtelet,  un  marchand  de  vernis  et  de  couleurs  avait  installé 
comme  enseigne,  sur  le  trottoir,  debout,  sous  verre,  dans  une  boite. 
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passage,  en  partie  voûté,  nommé  rue  Saint-Lenfroy. 
Celte  ruelle  séparant  les  bâtiments  du  Chàtelet  aboutis- 
sait à  la  Seine  et  à  la  «  Descente  de  la  Vallée  de  Misère  » 
(aujourd'hui  quai  de  la  Mégisserie). 

Hue  Saint-Leufroy,  à  droite  —  sur  l'emplacement  du 
théâtre  du  Chàtelet  —  s'élevaient  le  Grand  Chàtelet,  les 
salles  judiciaires  et.  jusqu'en  1807,  la  Morgue,  «  un  sale 
et  hideux  réduit  éclairé  par  une  moitié  de  fenêtre,  pour 
exposer  les  corps  des  noyés  ».  Ce  coin-là,  du  reste,  devait 
être  particulièrement  abominable  :  les  marchandes  de 
légumes  et  de  poisson  y  tenaient  des  éventaires,  et  le 
sol  gluant  y  était  semé  de  trognons  de  choux,  d'éplu- 
chures  de  carottes  et  d'intérieurs  de  poissons  évidés. 

A  gauche   —   sur  l'emplacement  de    la  fontaine  — 

une  momie,  une  vraie,  venue  d'Egypte?  —  La  momie  broyée  —  le 
hihiine  avait  été  longtemps  une  couleur  à  la  mode,  dont  (iéricault, 
entre  autres,  avait  lait  abus.  Plus  loin,  devant  la  maison  hospitalière 
qui  logeait  à  la  nuit,  un  corbeau  apprivoisé  sautillait  sans  cesse. du 
palier  à  l'escalier  en  croassant,  ou  à  peu  près  :  «  J'ai  soif!  j'ai  soif!  » 
dette  momie  et  ce  corbeau  étaient  bien  laits  pour  séduire  l'imagination 
délirante  du  pauvre  Gérard.  Il  était  homme  à  voir  dans  cette  momie 
la  divine  (lléopàtre,  et  dans  ce  corbeau  l'ivrogne  Antoine... 

«  Je  ne  coimaissais  pas  Gérard.  Je  ne  l'avais  jamais  vu!  Mais  il 
était  de  cetix  que  l'on  aime  dans  leurs  œuvres;  et  une  telle  fin...  ce 
doux  poète,  cet  être  exquis...! 

«  Il  y  avait  déjà  nombre  de  curieux  aux  abords  de  l'escalier,  voi- 
sins, passants,  journalistes,  commères  surtout,  menant  grand  train. 
Au  petit  jour  on  l'avait  trouvé  étranglé  par  le  cordon  bleu  d'un  tablier 
de  femme,  et  suspendu  à  la  fenêtre  grillée  du  rez-de-chaussée,  le 
chapeau  sur  la  tète,  les  jambes  repliéos  sur  le  sol.  —  fitait-ce  crime 
ou  suicide?..,  »  —  Revve  de  Paris,  tome  XVIII,  pages  433,  434  et  436. 
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s'éleyaient  les  prisons,  goôlos  effroyables  au  renom 
sinistre.  Les  crues  de  la  Seine,  murmurait-on,  inon- 
daient les  cachots  souterrains  et  les  rats  y  dévoraient 
vivants  les  prisonniers  enchaînés. 

On  parlait   mystérieusement  de  la  «  grande  cave  ». 


VUK  DU-  GXIANÏ)    CHATKl.F.T 
.Vers  1785 


OÙ,  rivés  à  une  poutre  transversale,  les  forçats  condam- 
nés aux  galères  et  attendant  leur  départ  pour  Toulon, 
ne  pouvaient  dormir  que  debout,  et  agonisaient  dans 
leur  sépulcre  de  pierre,  les  pieds  enfoncés  dans  dix 
pouces  de  boue  et  d'immondices  glacés. 
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De  grandes  dames  n'avaient  pourtant  pas  craint 
d'affronter  les  puanteurs  et  la  vermine  du  Châtelet  pour 
y  visiter  Cartouche  prisonnier,  le  bandit  légendaire  qui 
si  longtemps  terrorisa  Paris.  On  l'avait  arrêté  par  sur- 


Villeret,  del. 
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prise  en  un  cabaret  de  la  Courtille,  «  pendant  qu'assis  sur 
son  lit  il  raccommodait  sa  culotte...  ayant  six  pistolets 
sur  sa  table  ».  Au  Châtelet,  Cartouche  était  fort  bien 
traité.  <(  Il  est  nourri  extraordinairement  par  ordre  de 
M""^  le  Régent  :  à  dîner  il  a  la  soupe,  bon  bouilli,  quel- 
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quefois  une  petite  entrée  avec  trois  chopines  de  vin  par 
jour.  »  Les  visiteurs  faisaient  queue  à  la  porte  de  son 
cachot;  M"»"  de  Parabère,  la  favorite  du  Régent,  vint 
elle-même,  sous  un  déguisement,  contempler  le  triste 
héros  du  jour.  Au  Théâtre-Français,  on  affichait  «  Cartou- 
chp,  petite  lùèce  assez  gentille...  Il  y  vient  un  monde 
étonnant.  Au  surplus,  les  gens  de  bon  sens  trouveront 
fort  mauvais  qu'on  laisse  représenter  sur  le  théâtre  un 
homme  qui  est  tous  les  jours  interrogé  et  dont  la  fin 
sera  d'être  roué  vif;  cela  n'est  pas  décent  »,  conclut  le 
bon  Barbier,  dont  la  prédiction  se  réalisa  le  28  novem- 
bre 1721   ('•).    En   1777,    l'empoisonneur   Derues,    dont 

il)  «  Le  27  novembi-e,  le  condamné  ayant  demandé  à  faire  des 
révélations,  son  exécution  est  remise  au  lendemain;  les  spectateurs 
ne  lâchent  pas  pied,  et,  de  plus,  les  fiacres  ne  cessent  pendant  toute 
la  nuit  d'amener  encore  et  toujours  du  monde. 

«  Le  condamné  fut  étendu  sur  une  croix  de  Saint-André;  le  bour- 
reau lui  cassa  les  articulations  à  coups  de  barre  de  fer;  puis  il  l'atta- 
cha, courbé  en  demi-cercle  sur  une  petite  roue  suspendue  à  un  poteau. 
Au  bout  d'une  heure  Cartouche  était  mort;  mais  son  histoire  n'était 
pas  finie. 

«  Un  vague  industriel,  de  connivence  avec  le  bourreau,  eut  l'idée 
d'exhiber  à  Irais  communs  les  restes  du  célèbre  bandit,  et,  pendant 
plusieurs  jours,  on  vint  en  pèlerinage  des  quatre  coins  de  la  capitale 
contempler  le  cadavre  de  Cartouche,  moyennant  une  somme  de  cinq 
sols  par  personne. 

«  (^omme  le  cadavre  commençait  à  se  décomposer,  un  médecin 
acheta  le  corps  à  un  valet  du  bourreau  et  fit  son  autopsie  en  public.  Je 
crois  que  cette  fois  le  spectacle  lut  gratuit.  »  —  D''  Billard.  Ln  Chro- 
niqvs  médicale,  page  256,  année  1906. 

...  Le  squelette  de  Cartouche,  complété  par  une  tête  de  cire,  est 
conservé  au  Muséum;  sa  tète,  au  roz-de-cliaussée  de  la  Bibliothèque 
Sainte-Geneviève. 
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M.  Georges  Clarelie  vient  de  nous  si  bien  conter  l'extra- 
ordinaire odyssée,  fut  écroué  au  Gliàtelet,  «  jugé  et 
convaincu  de  deux  empoisonnements,  assassin  faussaire, 
parjure  et  coupable  de  six  autres  crimes  ». 

L'énigmatique  marquis  de  Favras  y  est  jugé  et  con- 
damné «  pour  haute  trahison  »,  et,  en  septembre  1792, 
les  massacreurs  révolutionnaires  envahissent  la  pri- 
son. L'un  des  rares  survivants  de  cette  tuerie  racontait 
qu'  «  on  enfonçait  jusqu'aux  genoux  dans  un  ruisseau  de 
sang  (^)  ». 

Sous  le  Consulat,  on  démolit  «  presque  tous  les  bâti- 
ments »,  et,  sur  l'espace  vide,  une  place  se  forma.  Dans 
le  fond  subsistaient  quelques  restes  des  prisons  ;  on  y 
accola  des  boutiques  dont  l'une  devint  le  «  restaurant  du 
Veau  qui  tette  »,  renommé  pour  l'art  avec  lequel  on  y 
accommodait  les  pieds  de  mouton  de  tant  de  manières 
qu'on  pourrait  y  faire  un  repas  de  dix  services,  composé 
exclusivement  de  pieds  de  mouton  ».  —   Le  «  Veau  qui 

(1)  ...  «  An  Cliâtelet,  los  commissaires  do  la  prison  étaient  venus, 
vers  quatre  heures  du  soir,  dire  à  l'oreille  aux  prisonniers  que  quoique 
chose  deffrayant  semblait  se  préparer.  L'inquiétude  semée  par  cet 
avertissement  mystérieux  redoubla  quand  le  guichetier  annonça  qu'on 
allait  bientôt  fermer.  Quelques-uns  regardaient,  le  visage  collé  contre 
une  grille  donnant  sur  le  guichet.  Tout-à-coup,  ils  aperçurent  deux 
hommes  à  moustaches  qui  parlaient  bas  au  concierge,  et  celui-cf  qui 
levait  les  mains  au  ciel.  On  essaya  de  souper,  mais  en  vain,  le  trouble 
était  dans  les  âmes  des  pâles  convives.  Vers  minuit  les  chiens  aboyèrent, 
la  lueur  des  torches  illumina  les  corridors  et  le  cri  de  «  Vive  la  Na- 
tion »  poussé  par  des  voix  terribles  fit  retentir  les  voûtes.  » 

Louis  Blanc,  Hist.  de  la  RévoL  franc.,  t.  II  (p.  22). 
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telle  »  prospéra  à  ce  point  qu'un  concurrent,  le  «  Veau 
qui  mange  »,  ne  larda  pas  à  s'établir  dans  la  maison 
voisine  ;  des  acacias  et  des  caisses  de  lauriers  en  om- 
braji-eaient  l'entrée  ;  finalement,  le  *<  Veau  qui  telle  » 
triompha  de  son  congénère,  il  s'agrandit  et  s'embellit 
pour  célébrer  sa  victoire,  ses  fenêtres  cintrées  s'ou- 
vrirent sur  la  presque  totalité  de  la  façade  qu'occupe 
aujourd'hui  la  Chambre  des  notaires.  Victoire  éphémère; 
dès  1808,  l'illustre  Grimod  de  la  Reynie  constate  que  les 
fameux«  pieds  »  ne  méritent  plus  leur  antique  réputa- 
tion, il  n'en  est  même  plus  fait  mention  en  Y Almanach 
des  Gourmets  de  1812...  0  déchéance  I 


* 
*    * 


Sous  le  second  Empire,  la  trouée  du  boulevard  de 
Sébastopol  emporta  toutes  ces  pittoresques  construc- 
tions ;  on  déplaça  même  la  fontaine  du  Palmier,  dressée 
par  Bonaparte  à  la  gloire  de  l'armée  d'Égyjjte  :  soulevée 
à  l'aide  de  cabestans,  placée  sur  des  rails,  on  la  fixa 
définitivement  an  centre  de  la  nouvelle  place  oii  s'instal- 
lèrent les  théâtres. 

Au  Chàtelet,  les  pièces  militaires  alternent  avec  les 
féeries  ;  les  directions  s'y  succèdent  sans  grand  profil  : 
seuls  les  acteurs  incarnant  les  héroïques  généraux  de  la 
Révolution  ou  de  l'Empire  bénéficient  de  ce  lointain  exil  ; 
ils  n'ont  qu'à  mettre  le  nez  à  la  fenêtre  de  leurs  loges 
pour  voir  de  loin  la  Victoire,  qui  surmonte  la  fontaine, 
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leur  tendre  des  couronnes.  Enfin  le  succès  arrive,  fou- 
droyant avec  Michel  Strogo/f.  Pendant  des  centaines  de 
représentations  le  courrier  du  Tzar  décroche  le  maximum 
«  pour  Dieu,  pour  la 
Patrie,  pour  M.  Du- 
quesnel  »,   car  c'est 
ce  spiriluel  et  distin- 
gué directeur  qui  eut 
l'idée    de    monter 
l'amusante   pièce   de 
Jules  Verne  et  d'En- 
nery.  Ce  l'ut   le  plus 
grand  succès    de  ce 
beau  théâtre. 

Le  dimanche,  l'ex- 
cellent orchestre  de 
Colonne  y  verse  des 
torrents  d'harmonie 
sur  les  fronts  inclinés 
d'nn  public  esthéti- 
que, et,  la  semaine, 
cette  vaste  salle,  un 
peu  trop  imprégnée 
des  odeurs  de  l'écurie 
voisine,  convie  les 
bébés  parisiens  aux  aventures  de  Phileas  Fogg ^a.ux  excen- 
tricités de  7'om  Titt  et  aux  apothéoses  de  «  La  Princesse 
Sans-Gêne  ». 


DÉPI.ACEJltM   DE  LA  COLONNE  DL  CHAIELET 

l'hot.  de  l'époque. 
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Les  destins  du  Théâtre  lyrique  furent  plus  tourmen- 
tés :  M*"^  Carvalho,  une  admirable  artiste,  y  charma 
Paris  en  interprétant  les  belles  œuvres  de  Mozart,  de 
(îounod,  de  Félicien  David,  etc.  On  acclame  Faust, 
Mireille,  Roméo  et  Juliette,  Don  Juan...  et  c'est  place 
du  Ghàtelet,  dans  le  rôle  de  «  la  Reine  de  la  Nuit  »,  de 
la  Flûte  enchantée,  que  se  leva  cette  étoile  de  première 
grandeur.  M"""  Christine  JNillsson.  Cependant,  malgré 
tant  d'efforts  et  tant  d'art,  le  Théâtre  lyrique  ferma  ses 
portes. 

Après  l'épouvantable  incendie  de  mai  1887,  l'Opéra- 
Coniique  de  la  rue  Favart  se  transporta  place  du  Châte- 
let.  Cette  étape  glorieuse  marque  le  triomphe  du  maître 
Massenet  qui,  après  Fsclarmonde,  donna,  le  16  janvier 
1893,  ce  chef-d'œuvre  :  Werther.  Un  souvenir  historique 
de  cette  première  sensationnelle  :  vers  onze  heures,  au 
moment  même  où  les  confetti,  simulant  la  neige  d'une 
nuit  de  Noël,  tombaient  des  cintres  sur  la  scène,  des 
trombes  de  neige  —  véritable  celle-là,  et  glacée —  s'abat- 
taient sur  Paris.  Les  chevaux  glissent  et  s'abattent...  on 
dételle  les  voitures  et  les  omnibus.  C'est  en  vain  que  les 
élégantes  spectatrices  veulent  gagner  leurs  voitures...  les 
unes  n'ont  pu  parvenir  au  théâtre,  les  autres  ne  peuvent 
avancer;  seuls  les  chevaux,  ferrés  à  glace,  peuvent  res- 
ter debout  sur  le  sol  gelé. 

Tout  passant  qui  se  hasarde  dehors  tombe  et  se 
blesse...  et  cela  dura  des  heures. 

Roulées  en  leurs  fourrures   et  leurs  sorties  de  bal. 
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nombre  de  jolies  Parisiennes  durent  attendre  dans  les 
cafés  voisins  et  le  vestibule  du  théâtre,  assises  sur  les 
marches  del'escalier,  que  les  secours  fussent  organisés... 
et  l'élégant  <^  Tout  Paris  des  Premières  »  connut,  ce  soir- 
là,  les  émotions  d'un  campement  aux  régions  polaires  ! 
Bientôt,  dans  ce  beau  théâtre  qui  porte  aujour- 
d'hui le  glorieux  nom  de  «  Théâtre  Sarah-Bernhardt  », 
on  jouera  les  Bouffons,  de  notre  spirituel  confrère  Michel 
Zamacoïs  :  des  coulisses  à  peine  éclairées,  nous  y 
avons  perçu  pendant  une  répétition  ces  jolis  vers  lancés 
par  M"""  Sarah  Bernhardt(')  : 

Mais  on  n'atteint  jamais,  aussi  bien  qu'on  s'y  prenne. 
Le  tond  toujours  fuyant  de  la  sottise  liumaine, 
Puisqu'il  suffit  d'avoir,  pour  rouler  l'univers, 
Une  âme...  pas  très  droite  et  le  dos  de  travers. 

Puis  M™"  Sarah  Bernhardt  sort  de  scène  en  coup  de 
vent,  ses  cheveux  ébourififés  nimbant  sa  tête  fine  d'une 
mousse  d'or,  le  col  enfoui  en  une  ample  cravate  de 
mousseline  —  telle  une  évocatrice  miniature  d'Isabey. 
Jouant  le  rôle  d'un  bouffon  bossu,  elle  répète  en  travesti 
avec  les  bottes  de  l'Aiglon  et  un  ample  carrik  bleu 
à  collets  :  ses  yeux  rieurs  interrogent  M.  Zama- 
coïs ravi...  puis  cette  femme  vraiment  extraordinaire, 
qui  non  seulement  vient  de  répéter  un   rôle  écrasant, 

(1)  Nous  avions  prévu  juste  :  les  Bouffons  obtinrent  un  véritable 
triomphe.  Pendant  près  de  deux  cents  rc|)rcsentations  Paris  vint  applau- 
dir l'exquise  comédie  de  M.  Miguel  Zamacois...  et  nous  comptons  bien 
la  rcapplaudir  encore. 
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mais  encore  a  rectiiié,  mis  au  point,  joué,  en  ([uelque 
sorte,  chacun  des  rôles  des  artistes  qui  la  secondent, 
se  jette  sur  une  chaise  longue  dans  sa  vaste  loge  claire 
et  parfumée. 

Va-t-elle  enfin  prendre  quelque  repos?  Non.  car  un 
délllé  inouï  commence;  un  dessinateur  lui  soumet  ses 
maquettes,  un  costumier  ses  costumes,  un  régisseur 
demande  des  instructions,  et  un  employée  tête  de  bedeau 
paraît  deux  dagues  au  poing  :  c'est  le  fourbisseur  des 
armes  du  théâtre;  survient  ensuite  un  commis  qui 
déballe  sur  le  ta{»is  tout  un  lot  de  panaches  multico- 
lores; enfin,  le  gai  trottin  d'une  fleuriste  dépose  devant 
M"*"  Sarah  Bernhardt  d'admirables  l)ranches  de  houx  et 
de  géraniums  grimpants...  Et  ces  Heurs  ainsi  semées 
par  cette  gamine  aux  pieds  de  la  très  grande  comédienne 
semblaient  une  oITrande  ingénue  et  reconnaissante  du 
peuple  de  Paris  à  la  bonne  déesse  de  l'Art. 
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«  AUE  reste-t-il  de  la  prison  du  Temple  ?  »  demande 
Vf  tout  étranger  curieux  de  souvenirs  historiques,  dès 
sa  première  visite  à  Paris;  et  sa  déception  est  profonde 
lorsqu'il  nous  faut  avouer  ([iw  rien,  absolument  rien,  ne 
survit  du  sombre  décor  où  se  déroulèrent  tant  de  tragé- 
dies... Voulant  cependant  montrer  la  place  où  s'élevait 
autrefois  la  fameuse  Tour  au  mystérieux  renom,  nous 
amenons  notre  interlocuteur  devant  un  square  décoré 
d'une  pelouse  verte,  d'un  maigre  bassin  et  orné,  si  j'ose 
dire,  d'une  déplorable  statue  de  bronze  représentant  un 
vieil  homme  en  redingote,  aux  allures  de  portier,  sur- 
veillant la  station  de  liacres  voisine  —  c'est  Déranger, 
le  w  chantre  de  Lisette  »...  et  l'étranger  paraît  sur- 
pris I 

Il  est  inouï,  en  effet,  que  tout  vestige  ait  disparu  de 
ce  séjour  redoutable  qui  tint  une  si  grande  place  dans 
l'histoire  de  Paris.  Ce  fut  autrefois  un  immense  quadri- 
lalère,   fermé  de   murailles   crénelées,,  relices  par   des 

14 
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tours  de  défense,  entourant  une  sorte  de  petite  ville  avec 
église,  palais,  jardins,  forteresse,  que  dominait  une 
haute  et  massive  tour,  le  «  Donjon  ».  Les  Templiers 
(c'est  à  eux  que  le  quartier  du  Temple  doit  son  nom)  y 
commandaient  en  maîtres  ;  ces  soldats  religieux  y  ren- 
daient même  la  justice,  leur  pilori  s'élevait  au  coin 
de  la  rue  des  Haudrietles  et  de  la  rue  Sainte-Avoye  (au- 
jourd'hui rue  du  Temple).  Henri  III,  roi  d'Angleterre, 
avait  habité  le  «  manoir  du  Temple  »  comme  «  le  plus 
sûr  séjour  de  Paris  »,  Philippe  le  Bel.  le  bourreau  des 
Templiers,  s'y  était  réfugié  pendant  un  soulèvement 
populaire. 

Mais  au  xvui''  siècle,  tout  cela  s'était  singulièrement 
modifié  :  la  vieille  tour  rébarbative,  spectre  des  âges 
anciens,  se  dressait  toujours,  comme  une  épave  jaune, 
marbrée  de  taches  noires,  au-dessus  du  plus  populeux 
des  quartiers  parisiens  :  mais  plusieurs  hôtels,  joyeuse- 
ment décorés ,  s'élevaient  dans  l'enceinte  bastionnée 
du  Temple,  notamment  celui  du  grand  prieur  de  Malte 
dont  Tordre  avait  hérité  des  Templiers.  En  1770,  le 
prince  de  Conti  l'habitait,  et  deux  délicieux  tableaux 
d'Olivier  (l'un  au  musée  du  Louvre,  l'autre  au  musée  de 
Versailles)  nous  initient  au  charme  du  «  thé  à  l'anglaise  » 
et  des  «  soupers  en  musique  »  servis  dans  les  salons 
du  Temple. 

Autour  du  Palais,  quelques  paisibles  logis  formaient 
une  aimable  retraite  offrant  mille  avantages  à  leurs  heu- 
reux habitants.  On  n'y  payait  pas  d'impôts,  on  n'y  subis- 
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sait  aucune  entrave  policière  ou  administrative  et  l'on 
n'y  pouvait  arrêter  ni  les  prévenus  politiques  ni  les  débi- 
teurs insolvables  qui,  de  plus,  avaient  licence  de  quitter 
le  dimanche  en  toute  sécurité  cette  enceinte  privilégiée 
et  de  se  promener  librement  dans  Paris,  les  exempts, 
les  huissiers  et  les  gardes  de  commerce  n'ayant  pas  le 
droit  «  d'exercer  »  ledit  jour.  C'est  dire  qu'il  y  avait  foule 
en  l'enclos  du  Temple;  Jean-Jacques  Rousseau,  le  pein- 
tre Nattier  et  Fouquier-Tinville  y  logèrent. 

Le  13  août  1792,  les  abords  du  Temple  étaient  encom- 
brés d'une  foule  houleuse;  un  événement  grave  s'y 
préparait.  A  sept  heures  du  soir,  deux  des  énormes  et 
rares  voitures  circulant  alors  dans  Paris  débouchèrent 
des  boulevards  et  pénétrèrent  dans  la  cour  brillamment 
éclairée  du  palais  dont  l'unique  porte  s'ouvrait  à  peu 
près  en  face  de  l'actuelle  rue  des  Fontaines.  La  famille 
royale,  escortée  de  Manuel,  procureur  de  la  Commune, 
et  de  Pétion,  maire  de  Paris,  descendit  de  la  première 
voiture  ;  la  seconde  contenait  toute  la  suite  du  Roi  et 
quelques  officiers  municipaux.  Tout  ce  monde  arrivait 
du  couvent  des  Feuillants  où  le  Roi  et  sa  famille  avaient 
campé,  trois  jours  après  l'envahissement  du  palais  des 
Tuileries  par  Témeute  triomphante. 

Quelques  minutes  avant  l'assaut  final,  Louis  XVI, 
Marie-Antoinette  et  h^urs  enfants  avaient  dû  venir  cher- 
cher dans  la  salle  de  l'Assemblée  (siégeant  sur  l'empla- 
cement de  l'actuelle  rue  de  Rivoli)  un  refuge  qu'ils 
espéraient  momentané.  —  «  Nous  allons  revenir  »,  avait 
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dit  la  Reine  en  quittant  le  palais  qu'elle  ne  devait  plus 
revoir;  et  Louis>X.VI,  en  costume  violet,  «  ce  deuil  des 
Rois  »,  avait  assisté  à  la  discussion  de  sa  déchéance  der- 
rière les  grilles  arrachées  de  la  loge  du  logotachygraphe. 
Pendant  trois  longues  nuits,  la  famille  royale  avait  dû 
camper  dans  les  cellules  de  l'étage  supérieur  du  couvent 
des  Feuillants,  dont  le  rez-de-chaussée  et  l'entresol 
étaient  occupés  par  les  bureaux  et  les  salles  de  commis- 
sion de  l'Assemblée.  Enfin,  le  13  août,  la  toute-puis- 
sante Commune  de  Paris  traînait  au  Temple  —  sous  les 
huées  —  l'infortuné  Louis  XVI  et  sa  famille,  «  captifs  de 
la  faillite  royale  ». 

Après  le  souper,  servi  dans  une  des  salles  du  palais 
du  prieur,  et  alors  que  le  Roi  distribuait  par  avance  les 
divers  logements,  l'un  des  commissaires  de  service,  sai- 
sissant une  lanterne,  ordonna  à  M.  lliie,  valet  de 
chambre  royal,  de  le  suivre.  Ils  s'arrêtèrent  au  pied  d'un 
bâtiment  que  l'ombre  de  la  nuit  faisait  paraître  im- 
mense ;  les  toits,  surmontés  de  clochetons,  étaient  cou- 
ronnés de  créneaux  sur  lesquels,  de  distance  en  distance, 
fumaient  des  lampions.  Après  avoir  gravi  un  escalier  en 
colimaçon,  le  municipal  s'arrêta  au  second  étage  d'une 
petite  tourelle  accotée  au  Grand  Donjon.  Cette  tourelle 
servait  d'habitation  à  M.  Barthélémy,  secrétaire-archi- 
viste de  l'ordre  du  Temple,  un  aimable  fonctionnaire, 
un  joyeux  épicurien,  se  plaisant  à  u  taquiner  la  Muse  » 
et  qui,  justement,  venait  de  s'installer  dans  ce  logis  dont 
il  dut  déguerpir  en  quelques  heures. 
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«  —  Ton  maître,  dit  Ye  municipal  à  M.  Hiie,  était 
accoutumé  aux  lambris  dorés  ;  il  verra  comment  on  loge 
les  assassins  du  peuple  :  c'est  là  qu'il  couchera.  » 

Une  alcôve  sans  tentures  ni  rideaux,  renfermait  une 
couchette  <»  qu'une  vieille  claie  d'osier  annonçait  être 
remplie  d'insectes  (^)  »  ;  le  Roi  entra,  ne  témoigna  ni  sur- 
prise, ni  humeur  et,  simplement,  décrocha  lui-même  du 
mur  quelques  gravures  légères. 

—  Je  ne  veux  pas.  dit-il.  laisser  pareilles  choses 
sous  les  yeux  de  ma  fille. 

Il  se  coucha,  s'endormit  paisiblement,  et  ce  fut  ainsi 
que  Louis  XVI  pénétra  dans  cette  tour  du  Temple,  dont 
il  ne  devait  sortir  que  cinq  mois  plus  tard  pour  être 
conduit  à  l'échafaud. 

Chacun  sait  le  calvaire  que  gravirent  Louis  XVI, 
Marie-Antoinette  et  M""*  Elisabeth.  Séparés  les  uns  des 

^1)  Cette  assertion  de  Cléry  est  manifestement  exagérée:  au  sur- 
plus voici,  d'après  lo  Journal  de  Cléi'ij^  la  description  do  cette  «  Petite 
Tour  ». 

Desa-ipfion  du  bûliment  dit  :  la  Petite  Tour.  —  Elle  était  adossée 
à  la  grande  tour,  sans  communication  intérieure,  et  formait  un  quarré 
long  flanqué  de  deux  tourelles;  dans  une  de  ces  tourelles  était  un 
petit  escalier,  (\m  partait  du  premier  étage  et  conduisait  à  une  galerie 
sur  la  plate-furme:  dans  l'autre  étaient  des  cabinets  qui  correspondaient 
à  chaque  étage  de  la  tour. 

Le  corps  de  bâtiment  avait  quatre  étages.  Le  premier  était  composé 
d'une  antichambre,  d'une  salle  à  manger  et  d'un  cabinet  dans  la 
tourelle,  où  se  trouvait  une  bibliothèque  de  douze  à  quinze  cents 
volumes. 

Le  second  étage  était  divisé  à  peu  près  de  la  même  manière.  La 
plus  grande  pièce  servait  de  chambre  à  coucher  à  la  Reine  et  à  Monsieur 
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autres,  espionnés,  gardés  à  vue,  ils  étaient  chaque  jour 
l'objet  de  quelque  nouvelle  vexation.  Pas  un  geste,  pas 
un  regard,  pas  une  caresse  qui  n'eût  ses  délateurs... 
Partout  des  grilles,  sept  guichets  à  franchir,  pour  péné- 
trer chez  le  Roi,  et,  à  chaque  guichet,  un  poste  de  gardes 
et  des  geôliers,  deux  portes  de  chêne,  doublées  de  lames 
de  fer.  isolant  chaque  étage  de  l'escalier  par  lequel  on  y 
accédait...  Le  jour  pénétrait  mal  par  les  fenêtres  grillées 
et  masquées  par  des  hottes  de  bois  bouchant  complète- 
ment la  vue.  On  avait  enlevé  aux  prisonniers,  plumes, 
crayons,  encre  et  papier  ;  on  saisit  même  non  seulement 
les  rasoirs  du  Roi,  qui  se  plaignait  de  porter  une  barbe 
longue  qui  l'incommodait  fort,  mais  encore  ses  compas, 
et  jusqu'à  un  couteau  à  manche  de  nacre  (*).  Le  conseil 
du  Temple  confisqua  à  Marie-Antoinette  «  deux  paires  de 

le  Dauphin;  la  seconde,  séparée  de  la  première  par  une  petite  anti- 
chambre fort  obscure,  était  occupée  par  Madame  Royale  et  Madame 
Elisabeth.  Il  fallait  traverser  cette  chambre  pour  entrer  dans  le  cabinet 
pris  dans  la  tourelle;  et  ce  cabinet,  qui  servait  de  garde-robe  à  tout 
ce  corps  de  bâtiment,  était  commun  à  la  famille  royale,  aux  officiers 
municipaux  et  aux  soldats. 

Le  roi  demeurait  au  troisième  étage  et  couchait  dans  la  grande 
pièce.  Le  cabinet,  pris  dans  la  tourelle,  lui  servait  de  cabinet  de  lec- 
ture. A  côté  était  une  cuisine,  séparée  de  la  chambre  du  Roi  par  une 
petite  pièce  obscure  qu'avaient  habitée  MM.  de  Chamilly  et  Hiie,  et 
sur  laquelle  étaient  les  scellés.  Le  quatrième  étage  était  fermé.  Il  y 
avait  au  rez-de-chaussée  des  cuisines  dont  on  ne  lit  aucun  usage. 

(1)  La  Reine,  en  bonnet  de  linon  et  en  robe  de  basin  blanc, 
ravaude  du  linge,  fait  des  tricots  de  laine...  Madame  Elisabeth  rétrécit 
des  vêtements  et  raccommode  la  belle  redingote  du  Roi,  couleur 
«  cheveux  de  la  Reine  ».  —  Six  Journées  au  Temple^  par  Moili.e. 
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ciseaux  ciselés,  un  couleau   à  poudrer  et   un  crochet  à 
remuer  les  dents  ». 

Le  lendemain  de  la  mort  du  Roi^  les  duretés  re- 
doublent, la  Commune  délibère  longtemps  avant  d'ac- 
céder à  la  requête  de  la  Reine,  demandant  un  «  habil- 
lement de  deuil  complet  pour  elle  et  pour  sa  famille, 
le  plus  simple  »,  et  Dorat-Cubières  lui  refuse  un 
fjeiixne  de  buis,  «  le  peigne  de  corne  étant  assez  bon 
pour  elle  (^i  ».  Si  Marie-Antoinette  veut  prendre  l'air 
dans  le  triste  jardin  où  ses  pas  sont  comptés,  il  lui  faut 
franchir  les  cercles  insultants  des  hommes  de  garde, 
massés  devant  la  ()orte,  et  Rocher,  le  concierge-sapeur 
qui  signe  ses  épitres,  «  RoL'her,  gardien  de  Capct(2)  »,  ne 
manque  jamais,  i»our  amuser  les  curieux,  de  souffler 
des  jets  do  fumée  du  côté  de  la  Reine,  que  l'odeur  de  la 
pipe  incommode  fort;  sur  les  murs  grossièrement  char- 
bonnés,  elle  peut  lire  ces  mots,  accompagnés  de  dessins 
insultants  :  «<  M™^  Veto  la  dansera  [^)  ».  Et  pourtant, 
l'excès  même  de  ces  sonlTrances  enfanta  des  dévoue- 
ments   surlunnains   ('*  .    Oue  d'héroïques  ellorls    tentés 

1    Mémoires  de  Tiirgi/. 

(2)  Collcct.  G.  Cain. 

(3  La  Reine  guettait  le  passage  de  son  fils  par  un  jour  de  souf- 
france, au  faîte  d'un  escalier  tournant,  montant  de  la  garde-robe  aux 
combles.  —  Marie-Antoinette,  J.  et  E.  de  Goncourt,  page  431. 

(4)  Extrait  d'un  billet  de  la  Reine  à  M.  de  Jarjayes  :  «  ...Je  serais 
bien  aise  que  vous  puissiez  faire  quelque  chose  pour  T...  (Toulan)  ;  il 
se  conduit  trop  bien  avec  nous  pour  ne  pas  le  reconnaître  ».  Toulan 
ne  voulut  rien  accepter  qu'une  boîte  d'or,  familière  aux  mains  de  la 
Reine...  Sa  fennnc  montra  la  boîte,  et  Toulan  fut  guillotiné. 
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pour  délivrer  les  prisonniers  !  Les  humbles  niaisonnelles 
entourant  le  Temple,  dont  les  mansardes  plongeaient 
sur  le  jardin  inculte  où  venaient  respire^  les  captifs, 
cachèrent  maints  conspirateurs,  jaloux  de  donner  leur 
vie  pour  sauver  la  Heine...  Quelques  fleurs  tombaient  à 
ses  pieds,  comme  par  hasard,  ou  d'une  invisible  cham- 
brette  un  flageolet  jouait  Pauvre  Jacques! ...  Des  lan- 
ternes magiques  s'allumaient  dans  la  nuit,  projetant  sur 
des  écrans,  disposés  au  fond  de  pièces  sombres,  quel- 
ques mots  tracés  en  gros  caractères,  donnant  des  nou- 
velles et  disant  d'espérer...  si  bien  que  la  Heine  avait 
fini  par  savoir  que  telle  chambre  était  amie,  et  telle  fe- 
nêtre royaliste  ! 

On  sait  le  reste  :  Maric-Anloinetle.  le  l*'''  août  1793, 
à  deux  heures  du  malin,  est  arrachée  de  sa  prison  ;  elle 
n'a  que  le  temps  d'élreindre  une  dernière  fois  sa  fille  et 
sa  belle-sœur,  confondues  dans  un  sanglot,  d'envoyer  un 
suprême  baiser  à  travers  les  murailles  au  petit  Dauphin, 
u  ce  pupille  royal,  laissé  sous  la  tutelle  du  bourreau  (*)  >»  ; 
elle  ramasse  hâtivement  quelques  bardes  et  part  pour 
la  Conciergerie,  ne  possédant  plus  «  qu'un  mouchoir,  un 
paquet  de  cheveux  de  ses  enfants  et  de  son  mari,  et  un 
flacon  de  sels  pour  le  cas  où  elle  se  trouverait  mal  »  ;  en 
partant,  la  «  veuve  Gapet  »  laisse  tout  son  cœur  au  mur 
de  son  cachot  dans  celte  inscription,  gravée  par  elle  et 
qui  donne  la  taille  de  ses  deux  enfanls  : 

;1)  CnATEAtBiUAND.  IHscows  à  lu  Ckambi'C  des  Pairs,  9  janvier  1816. 
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4  pieds  10  pouces  3  lignes...  c'est  sa  lille;  3  pieds 
'2  pouces...  c'est  le  Dauphin,  c'est  Louis  XVII,  dont  un 
procès-verbal  annoncera  la  mort  officielle  en  ces  termes  : 
«  Section  du  temple.  —  L'an  III  de  la  République  fran- 
çaise, du  22  prairial,  —  Décès  de   Louis-Charles  Capet, 


SÉPAItATIO.N    DE    I.OllS    XVI    ET    DE    LA    FAMILLE    KOYALE 

Couché  fils,  tlel.  et  sculp. 


âgé  de  dix  ans  deux  mois,  domicilié  à  Paris,  aux  tours 
du  Temple,  fils  de  Louis  Capet,  dernier  roi  des  Français, 
et  de  Marie-Antoinette  d'Autriche.  Le  défunt  est  né  à  Ver- 
sailles et  décédé  avant-hier  à  trois  heures  de  l'après-midi. 
«  Sur  réquisition  à  nous  faite  dans  les  vingt-quatre 
heures,  par  Etienne  Lasne,  âgé  de  trente-neuf  ans.    Le 
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(lôclaiHiil  a  dit  être  gardien  des  entants  de  Capel,  et 
par  Jean-Baptiste  Gomin,  âgé  de  trente-huit  ans,  pro- 
fession :  citoyen  français,  commissaire  de  la  Convention 
pour  la  garde  du  Temple...  » 

...  Où  est  la  vérité  dans  cette  énigme  toujours  non 
résolue?  —  Evasionnisles,  survivantistes,  réintégration- 
nistes,  légitimistes,  naundorfistes,  richmondistes...  com- 
bien d'autres  encore  contiiuient  des  discussions  sans 
issue  sur  cette  mystérieuse  question  de  Louis  XVll!... 
Songez  qu'on  offrit  au  culte  des  royalistes  plus  de  trente 
faux  l^auphins...  dont  un  mulâtre! 

Le  9  mai  1794,  Madame  Elisabeth  quitte  à  son  tour 
le  Temi)le  pour  Léchafaud.  La  Terreur  passée.  Madame 
Royale  —  Il  lie  de  Marie-Antoinette  —  est  échangée  le 
7  décembre  1795,  à  Bâle,  contre  le  citoyen  Camus,  Qui- 
netle  et  d'autres  ministres  ou  agents  de  la  République, 
prisonniers  de  l'Autriche...  Le  Temple  était  vide,  ce 
Temple  que  tant  de  malheurs  avaient  rendu  sinistrement 
célèbre!  Les  émigrés,  rentrés  en  masse,  y  venaient  en 
pèlerinage  vénérer  les  reliques  de  leurs  martyrs.  On  se 
montrait  le  mur  où,  avec  une  épingle,  Marie-Antoinette 
avait  gravé  son  compte  de  linge  ! 

Le  Directoire  s'émut;  on  ferma  les  portes  aux  visi- 
teurs pour  ne  les  rouvrir  qu'à  de  nouveaux  captifs.  Les 
prisonniers  de  guerre  y  sont  internés,  et  parmi  eux 
l'amiral  Sidney  Smith,  dont  notre  ami  Lenotre  a  si  bien 
raconté  l'extraordinaire  et  comique  évasion.  Le  général 
Pichegru   y    meurt  «   mystérieusement,    étranglé,   chu- 
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chote-l-on  tout  bas,  avec  sa  cravate  par  les  mameluks 
de  Bonaparte  ». 

On  y  entasse  les  complices  de  Cadoudal,  et  les  proces- 
sions royalistes  recommencent  de  plus  belle. 

La  chambre  du  Roi  demeurait  telle  que  Louis  XVI 
l'avait  laiss(^e  en  mourant,  et  le  journaliste  Alexis  Dumesnil, 
qui  y  fut  emprisonne^,  raconte  qu'à  «  l'antrlo  formé   par 
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l'embrasure  profonde  de  la  crois»^e,  on  voit  l'obscur 
recoin  où  s'éteignit  le  Dauphin,  et  prt's  de  sa  couche,  le 
lon^  de  la  muraille,  les  figures  d'animaux  qu'il  crayon- 
nait dans  les   ennuis  d'une  longue  agonie   »  (*). 

1)   Description   des  apparleiiwuts   (pi'fK-cfiip'iieht.   tu  11U-2,  dans   la 
tour  du    Temple,   Louis  XVI  et.  sa  fainillr.   ^ Voyez    lo  Journal  de  la 

15 
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Enlin,  Tempereiir  Napoléon,  obsédé  par  ce  lugubre 
souvenir  de  la  Terreur,  ordonna,  en  1809,  la  démolition 
de  la  tour  du  Temple.  Déjà  la  plus  grande  partie  de  l'en- 
clos avait  été  aliénée  comme  propriété  nationale;  on 
avait  abattu  les  murs  d'enceinte,  vendu  le  terrain,  ouvert 

toxir  du  Temple,  par  Cléry,  édition  de  1814.)  —  La  grande  tour, 
d'environ  cent  cinquante  pieds  de  hauteur,  forme  quatre  étages  qui 
sont  voûtés,  et  soutenus  au  milieu  par  un  gros  pilier,  depuis  le  bas 
jusqu'à  la  tlèche.  L'inférieur  est  d'environ  trente  pieds  en  quarré. 

Le  second  et  le  troisième  étages,  destinés  à  la  Famille  Royale,  étant, 
comme  les  autres,  d'une  seule  pièce,  furent  divisés  en  quatre  chambres 
par  des  cloisons  de  planches.  Le  rez-de-chaussée  était  à  l'usage  des 
municipaux  ;  le  premier  étage  servait  de  corps  de  garde  ;  le  Roi  fut 
logé  au  second. 

La  première  pièce  de  son  appartement  était  une  antichambre  où 
trois  portes  différentes  conduisaient  séparément  aux  trois  pièces.  En 
face  la  porte  d'entrée  était  la  chambre  du  roi,  dans  laquelle  on  plaça 
un  lit  pour  Monsieur  le  Dauphin  :  la  mienne  se  trouvait  à  gauche, 
ainsi  que  la  salle  à  manger,  qui  était  séparée  de  l'antichambre  par  une 
cloison  en  vitrage. 

Il  y  avait  une  cheminée  dans  la  chambre  du  Roi  :  un  grand  poêle 
dans  l'antichambre  chauffait  les  autres  pièces.  Chacune  de  ces  chambres 
était  éclairée  par  une  croisée,  mais  on  avait  mis  en  dehors  de  gros 
barreaux  de  fer  et  des  abat-jour  qui  empêchaient  l'air  de  circuler;  les 
embrasures  des  fenêtres  avaient  neuf  pieds  de  profondeur. 

La  grande  tour  communiquait  par  chaque  étage  à  quatre  tourelles 
placées  sur  les  angles. 

Dans  une  de  ces  tourelles  était  l'escalier,  qui  allait  jusqu'aux  cré- 
neaux; on  y  avait  placé  des  guichets  de  distance  en  distance  au 
nombre  de  sept.  De  cet  escalier  on  entrait  dans  chaque  étage  en  fran- 
chissant deux  portes  :  la  première  était  en  bois  de  chêne  fort  épais  et 
garni  de  clous,  la  seconde  en  fer. 

Une  autre  tourelle  donnait  dans  la  chambre  du  Roi,  et  y  formait 
un  cabinet.   On  avait  ménagé   une  garde-robe  dans  la  troisième.  La 
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des  rues.  La  rotonde  du  Temple,  près  la  tour,  était  de- 
venue un  marché;  tout  s'était  modifié  si  bien  que, lorsque 
la  duchesse  d'Angoulême  voulut  revoir  ces  lieux  où  son 
père  et  sa  mère  avaient  agonisé,  elle  ne  retrouva  que  des 
débris,    des  plâtras,   des    ruines.   Elle  y   fit  placer  des 

quatrième  renfermait  le  bois  de  cliauftage  :  on  y  déposait  aussi,  pen- 
dant le  jour,  les  lits  de  sangle  sur  lesquels  les  municipaux  de  garde 
auprès  de  Sa  Majesté  passaient  la  nuit. 

Les  quatre  pièces  de  Kappartement  du  Roi  avaient  un  faux  plafond 
en  toile,  les  cloisons  étaient  recouvertes  d'un  papier  peint.  Celui  de 
lanticliambre  représentait  l'intérieur  d'une  prison,  et,  sur  un  des  pan- 
neaux, on  avait  affiché,  en  très  gros  caractère,  la  Déclaration  des  droits 
de  riiomme,  encadrée  dans  une  bordure  aux  trois  couleurs.  Une  com- 
mode, un  petit  bureau,  quatre  chaises  garnies,  un  fauteuil,  quelques 
chaises  de  paille,  une  glace  sur  la  cheminée,  et  un  lit  de  damas  vert, 
composaient  tout  l'ameublement  :  ces  meubles,  ainsi  que  ceux  des 
autres  pièces,  avaient  été  pris  au  palais  du  Temple.  Le  lit  du  Roi  était 
celui  qui  servait  au  capitaine  des  gardes,  MS'  le  comte  d'Artois  (^). 

La  Reine  logeait  au  troisième  étage  :  la  distribution  en  était  à  peu 
près  la  même  que  celle  de  l'appartement  du  Roi.  La  chambre  à  coucher 
de  la  Reine  et  de  Madame  Royale  était  au-dessus  de  celle  du  Roi  :  la 
Tourglle  leur  servait  de  cabinet.  Madame  Elisabeth  occupait  la  chambre 
au-dessus  de  la  mienne;  la  pièce  d'entrée  servait  d'antichambre,  les 
municipaux  s'y  tenaient  le  jour  et  y  passaient  la  nuit.  Tison  et  sa  femme 
furent  logés  au-dessus  de  la  salle  à  manger  de  l'appartement  du  Roi. 

Le  quatrième  étage  n'était  point  occupé  :  une  galerie  régnait  dans 
l'intérieur  des  créneaux,  et  servait  quelquefois  de  promenade.  On  avait 
placé  des  jalousies  entre  les  créneaux,  pour  empêcher  la  Famille  Royale 
de  voir  et  d'être  vue... 

(1)  Mg'  le  duc  dAngouléme,  en  sa  qualité  de  grand-prieur  de  France,  était 
propriétaire  du  palais  du  Temple.  Mg'  le  comte  d'Artois  l'avait  fait  meubler. 
C'était  sa  résidence  lorsqu'il  venait  à  Paris.  La  grande  tour,  éloignée  du  jialais  de 
deux  cents  pas,  et  située  au  milieu  du  jardin,  était  le  dépôt  des  archives  de  l'ordre  de 
Malte. 
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cyprès  et  un  saule  pleureur.  Souhaitons  que  le  petit 
saule  qui  mire  aujourd'hui  ses  branches  dans  le  bassin 
provienne  d'une  bouture  de  l'arbre  planté  en  1815... 
Rien  ne  reste  donc  de  l'enceinte  immense  d'autrefois; 
quant  à  la  fameuse  tour  du  Temple,  elle  couvrait  exac- 
tement l'espace  occupé  maintenant  par  les  trottoirs  et  la 
rue  des  Archives,  depuis  l'aile  gauche  de  la  mairie  du 
troisième  arrondissement  jusqu'à  l'allée  sablée  du  square, 
dans  le  prolongement  de  cette  aile;  deux  de  ses  tourelles 
(car  la  tour  était  flanquée  de  quatre  tourelles)  débordaient 
sur  la  droite.  La  rue  IVrrée,  le  petit  lac  et  les  pelouses 
adjacentes  s'élèvent  sur  l'ancien  jardin.  En  avant  et 
jusqu'à  la  rue  du  Temple  s'étendait  le  palais  du  gi'and 
prieur...  Et  dans  ce  square  banal,  évoquant  de  si  dou- 
loureux souvenirs,  nous  cherchions  instinctivement,  dans 
l'herbe  verdissante,  à  la  place  où  Marie-Antoinette  jouait 
au  ballon  avec  ses  enfants  : 

Une  touffe  do  fleurs  où  ti-onrt^lciaient  des  lai-ines   M. 

(1)   A.  Samain,   à  jMarceline  Desbordes-Valniore.    Le    Chariot  d'Or 
(p.  6G). 


LE  MARCHE 

DES     ENFANTS- ROUGES 

Le  carreau  du  Temple.  —  La  rue 
de  la  Corderie. 


ILS  sont  (Je  plus  en  pins  rares,  les  coins  de  l'aris 
ayant  gardé  l'allure  piltnresque  de  jadis;  échappant  à 
la  loi  commune,  le  quartier  du  Temple  a  conservé  sa 
légendaire  physionomie  d'antan.  Le  fameux  enclos,  la 
tour  au  mystérieux  renom  ont  disparu  depuis  longtemps  ; 
mais  les  petites  rues  sombres,  étroites,  sinueuses  qui 
les  enserraient  autrefois  —  la  rue  Chariot,  la  rue  de  la 
Corderie,  la  rue  de  Beauce,  la  rue  de  Bretagne,  etc.,  — 
semblent  à  peine  modifiées.  Ces  rues  ont  vu  passer  non 
seulement  les  commissaires,  les  gardes  et  les  geôliers  du 
Temple,  mais  encore  le  baron  de  Batz,  le  comte  de 
Hougeville,  M""'"  Atkins,  tous  les  enragés  conspirateurs 
qui,  pendant  des  mois  rôdèrent  autour  du  Temple,  prêts 
à  donner  |pur  vie  pour  arracher  Marie-Antoinette  à  sa 
prison.  Beaucoup  de  vieux  logis,  encore  existants,  ont 
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abrité  d'audacieux  conciliabules  où  se  discutaient  de 
folles  tentatives  d'évasion.  Il  y  a  quelques  années  une 
antique  maison  de  la  rue  de  Picardie  recél.iit  encore, 
dans  sa  cave,  une  entrée  de  souterrain  aboutissant  au 
jardin  sauvage  où  la  Reine  venait  respirer  avec  ses 
enfants. 

11  est  facile,  l'imagination  aidant,  de  reconstituer  le 
grouiilis  pittoresque  de  toutes  ces  ruelles  aux  siècles 
derniers,  alors  que  cent  petits  métiers  emplissaient  Paris 
de  mouvement,  de  vacarme,  de  querelles.  Les  fontai- 
nicrs  soufflaient  dans  leurs  robinets,  les  porteurs  d'eau 
faisaient  claquer  les  anses  de  leurs  seaux,  pendant  que 
les  marchandes  de  carottes,  de  pommes,  de  choux  ou  de 
navets  hurlaient  «  la  tendresse,  la  verduresse  I  »  De  tous 
côtés  c'étaient  des  appels,  des  offres,  des  cris  :  «  A  rac- 
commoder la  faïence!  »  —  «  Du  bon  boudin  gras  et 
salé!  »  —  Pierre  à  fusils,  amadous!  »  —  «  A  rétamer 
les  cuillers  et  les  fourchettes!  »  —  «  Marrons  bouillis  qui 
brûlent  la  poche  I  »  —  «  Cassez  la  croûte,  buvez  la 
goutte!  »  —  «  V'ià  Tmclon.  v'ià  l'sucré  I  »  Aujourd'hui, 
les  omnibus,  les  tapissières,  les  baquets,  les  voitures  à 
bras,  les  autos  sillonnent  la  chaussée,  les  trottoirs  sont 
envahis,  et  sous  les  portes  cochères,  à  côté  d'anciens 
hôtels  princiers  accaparés  maintenant  par  l'industrie, 
on  fait  rissoler  des  saucisses,  on  souffle  des  beignets  et 
des  pommes  de  terre,  on  verse  des  bols  de  lait  ou  des 
tasses  de  café  noir...  et  si  Saint-Aubin,  Joly,  Debucourt, 
Carie  Vernet  et  Pigalle  revenaient  sur  terre,  ces  gais 
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illustrateurs  de  Paris  retrouveraient  à  peine  modifiées 
ces  vieilles  rues  qu'ils  aimaient  tant  et  ces  amusants 
petits  métiers  qu'ils  ont  si  spirituellement  représentés. 


l.E   MARCHE   DKS   ENFA.Mà-UOK.tS 


l>e^-iii  (le  lluiibion. 


La  rue  de  Bretagne  —  qui  longe  la  mairie  —  est 
particulièrement  tumultueuse.  Au  numéro  39.  entre  une 
charcuterie   et  une   boucherie  s'ouvre   le    marché    des 
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Enfants- Rouges,    qui   est    bien   l'une    des   plus    jùllo- 

resques  évocations  du  Vieux-Paris  (^). 

F^crasé  entre  les  six  étages  de  trois  maisons  ouvrières 

le  marché  des  En- 
fants-Rouges étale 
ses  rustiques  éven- 
tai res  sous  des  assi- 
ses de  poutres  noi- 
res et  basses  que 
recouvre  un  toit  de 
vitres  crasseuses. 
Un  jour  tamisé,  bla- 
fard, venant  de  biais, 
y  pique  d'imprévues 
colorations.  C'est  le 
type  des  marchés 
populaires  du 
xviii*  siècle.  On  y 
vend  de  tout  :  des 
têtes  de  moutons 
fraîchement  écor- 
chés  et  des  métra- 
ges de  jaconas,  des 
éponges,  des  cartes 

postales,  des  pieds  de  porc,  des  pots  de  giroflées,  et,  à 

côté  de  deux  ménagères  qui  marchandent  des  lacets,  une 

(1)  Il  date  de   1628  et  doit  son   nom  aux  vêtements   rouges  dont 
étaient  revêtus  les  enfants  assistés,  pensionnaires  de  l'hôpital  voisin. 


MARCHÉ    DES   ENFANTS-r.OLGKS 

Houbrou,  del. 
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tripière  blonde  gontle  avec  un  soufllet  des  mous  de 
d'un  rose  violacé. 

Dehors,  un  came- 
lot a  dressé  sa  petite 
table,  on  fait  cercle 
autour  de  lui.  Nous 
approchons...  hor- 
reur I  cet  homme  dé- 
pose des  punaises 
vivantes  sur  un  pa- 
pier qui  fut  blanc... 
Il  lance  un  coup  de 
pinceau  enduit  d'une 
liqueur  jaunâtre...  et 
la  foule  émue  se  pen- 
che pour  constater  le 
décès  foudroyant  des 
punaises.  Devant  le 
murmure  flatteur,  il 
renouvelle  T  ex- 
périence et  exhibe  de 
nouvelles  punaises... 
il  en  sort  de  toutes 
ses  poches...  «  Badi- 
geonnez vos  bois  de 
lit,  s'écrie-t-il  im|)é- 

rieusement,  et  vous  les  tuerez  toutes  sans  les  endor 
même  les  plus  entièrement  vivantes...  Et,  tenez, 


23b 
veau , 


LS.    r.LELLE    DES    OISEAIX 

Houblon,  (tel. 


mir.. 
mon- 
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sieur,  pour  vous  ce  ne  sera  (|ue  six  sous  le  flacon  !  » 
(Test  donné...  et  nous  nous  éloignons  anxieux. 

Mais  nous  ne  sommes  pas  au  bout  de  nos  étoiuie- 
nients.  Une  ruelle  —  la  ruelle  des  Oiseaux  —  relie  le 
marché  à  la  rue  de  Beauce,  et  là,  au  numéro  1.  dans  une 
bonne  odeur  d'étable,  à  dix  mètres  de  cette  cohue,  une 
(luinzainc    de    vaches    grasses,    luisantes,    rousses    et 


Maniai,  del. 


MARCHK    DU    TEMPLE   EN    1860 


blanches,  reposent  doucement  couchées  sur  une  litière 
de  paille  :  c'est  la  laiterie  des  Enfants-Rouges.  —  11  n'y  a 
que  Paris  pour  offrir  à  ses  dévots  de  si  drolatiques  sur- 
prises. 


Le  marché  du  Temple,  aujourd'hui  démoli  aux  trois 
quarts,  emplissait  encore  l'an  dernier  d'immenses  cons- 
tructions en  fer  dans  le  goût  des  Halles  Centrales,  rem- 
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plaçant  depuis  1860  le  premier  marché,  bâti  vers  1809. 
Ce  premier  marché  comprenait  quatre  pavillons  carrés 
immenses  et  bas,  recouverts  de  tuiles  brunes,  et  chacun 
des  quatre  pavil- 
lons avait  son 
nom  et  sa  desti- 
nation :  sous 
Louis -Philippe, 
le  «  Palais- 
Royal  >»  approvi- 
sionnait de  toi- 
lettes encore 
fraîches,  de  ru- 
bans, de  velours 
et  de  bijoux  faux 
les  petites  bour- 
geoises, les  actri- 
ces et  les  griset- 
tes;  le  «  Pavillon 
de  Flore  »  regor- 
geait de  layettes, 
de  draps,  de  cou- 
pes de  toile,  d'objets  de  literie  ;  la  u  Forêt  Noire  »  recelait 
les  souliers  éculés,  les  bottes  ressemelées,  les  savates,  les 
vieux  sacs,  etc.;  enfin  au  «  Pou-volant  »  venaient  échouer 
toutes  les  épaves  de  la  rue,  vieux  chandeliers  vert-de-grisés 
et  disloqués,  ferrailles  rongées  de  rouille,  roues  hors 
d'usage, etc.,— c'était  ledéversoirdeshottHsdechilï'onuiers. 


CARRÉ    DF,    [.A    FORKT-NOIRb: 
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Il  y  en  avait  d'ailleurs  pour  tous  les  ^oûts  et  pour 
toutes  les  bourses,  et  les  vagabonds,  les  miséreux  y  trou- 
vaient aussi  leur  compte  :  on  pouvait,  moyennant  50  cen- 
times «  échanger  une  chemise  sale  contre  une  propre  »  ; 
les  chaussettes  se  payaient  10  centimes;  le  cours  moyen 
des  gilets  blancs  flottait  entre  45  et  55  centimes;  les 
perruques  de  théâtre  valaient  de  2  à  60  francs,  les 
«  corsets  pour  dames  »  de  1  fr.  50  à  3  francs.  Familières, 
les  marchandes  campées  sur  leurs  pas  de  porte  raccro- 
chaient les  clients  :  «  ...  Un  beau  pantalon,  voyez  mon 
assortiment...  et  ils  ont  des  fonds...  eux!  »  —  «  Entrez, 
ma  petite  dame,  voyez  mes  dentelles...  encore  plus  fraî- 
ches que  vous  I  » 

Bien  qu'embelli,  aéré  et  assaini  par  le  second  Em- 
pire, le  Temple  était  de  plus  en  plus  délaissé;  l'an  der- 
nier, on  l'abattit  presque  totalement  et  de  grandes 
maisons  se  bâtissent  actuellement  sur  ses  vastes  terrains 
désafl'ectés. 

Cependant  un  coin  pittoresque  survit  à  l'hécatombe  : 
le  carreau  du  Temple,  bourse  officielle  de  la  friperie; 
c'est  un  bien  curieux  tableau.  Dans  un  énorme  hangar 
de  fer  sont  entassés  les  objets  les  plus  hétéroclites;  les 
piles  de  pantalons,  de  gilets,  de  vestons,  les  amas  de 
couvertures,  les  chapeaux  de  femme,  les  mantelets  et 
les  manches  d'ombrelle  y  voisinent  avec  les  vieilles 
lampes  Garcel,  les  bandages  usagés,  les  sacs  de  voyage, 
les  caracos  teints,  reteints  et  déteints,  les  paquets  de 
plumes  multicolores,  les  appareils  photographiques  et 
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les  parures  de  jais.  On  trouve  môme  en  cet  étonnant  car- 
reau (lu  Temple  le  coin  du  bibelot;  le  long  de  la  grille, 
quelques  petits  éventaires  présentaient,  l'autre  matin,  à 
la  passion  des  amateurs  :  deux  fragments  de  tapis  turcs, 
quelques  brace- 
lets en  cheveux, 
un  lot  de  chaînes 
de  montres,  trois 
portraits  de  Na- 
poléon P",  une 
boussole,  une 
râpe  à  tabac, 
une  boîte  d'é- 
caille  décorée 
d'une  image  de 
Louis  XVI  con- 
templant un  pot 
de  lis,  un  buste 
d'Henri  Roche- 
fort,  un  chromo, 
d'après  Edouard 
Détaille,  et  deux 
pipes  fortement  culottées,  ornées  de  nymphes  immodestes. 

* 

La  rue  Dupetit-Thouars,  qui  longe  le  Temple  et  abrite 
des  boutiques  de  fripiers  et  de  vulgaires  costumiers, 
fut  jadis  un  des   endroits  de  Paris   oii  les   artistes,  les 
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fureteurs  savaient  trouver,  à  une  époque  où  la  mode  les 
négligeait  encore,  les  adorables  épaves  du  passé...  Les 
tapisseries  des  Gobelins,  de  Beauvais,  d'Aubusson,  les 
panneaux  de  Boucher,  d'Audran,  de  Pillement  se  rencon- 
traient rue  Dupetit- Thouars,  où  les  malins  savaient 
dénicher  à  bas  prix  les  services  de  Saxe,  de  Sèvres,  de 
Mennecy,  les  commodes  en  bois  de  rose  et  les  bahuts  de 
la  Renaissance  délaissés  alors  pour  les  poufs  capitonnés 
et  les  meubles  biscotournés  des  Giroux,  des  Tahan,  des 
Ribaillier... 

Maintenant,  c'est  la  Morgue  de  l'armée...  On  y  vend 
des  lambeaux  d'uniformes,  des  casques  défoncés,  des 
lattes  ébréchées,  des  épaulettes  effilochées.  De  loin  en 
loin  quelques  fripiers  de  choix  exhibent  de  somptueux 
uniformes  d'officiers  du  second  Empire,  mêlés  à  des 
vestes  de  chasse  ou  à  des  habits  d'académiciens,  et, 
devant  des  panoplies  d'épées  ou  de  shapskas  de  lanciers, 
de  longues  guirlandes  de  croix  d'honneur  aux  rubans 
déteints  et  fanés  jettent  des  éclairs  de  gloire  sur  tout  ce 
misérable  bric-à-brac. 

A  côté,  dans  de  sordides  boutiques,  d'immondes  dégui- 
sements populaciers,  des  pierrots,  des  bébés,  des  folies 
et  des  clowns  pendent  lugubrement  au-dessus  des  «  têtes 
de  cotillon  »  d'une  écœurante  vulgarité  ! 


Un  peu  plus  loin,  la  rue  s'évase  et  forme  une  sorte  de 
petite  place   liiangulaire  :   la  [dace  de  la   Corderie.    Au 
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niimt'ro  14  s'ouvre  un  magasin  de  friperie.  Dans  un  vaste 
hall,  qui  fut  autrefois  un  bal  public,  des  montagnes  de 
vêtements  de  toutes  sortes,  des  centaines  de  sacs,  de 
selles,  de  paires  de  bottes  sont  installés  en  un  ordre 
parfait;  une  galerie  soutenue  par  des  colonnes  basses 
règne  autour  de  la  salle  et  ses  colonnes  portent  des 
écussons  entourés  de  glaives  et  de  palmes;  on  y  lit  ces 
mots  :  «  llaï-Phong,  Tuyen-Quan,  Hanoï,  Formose  ». 
L'accueillant  propriétaire,  M.  Blin,  nous  explique  que  ce 
furent  jadis  les  écussons  dressés  pour  fêter  le  retour  des 
cendres  de  Napoléon,  en  1840,  et  les  inscriptions  mo- 
dernes recouvrent  les  noms  glorieux  de  Wagram,  d'Aus- 
lerlitz,  de  Marengoet  d'Iéna. 

Mais  cette  maison  de  la  rue  de  la  Corderie  évoque 
bien  d'aulres  souvenirs  :  ici  naquit  le  mouvement  insur- 
rectionnel qui  aboutit  à  la  tragique  Commune  de  Paris, 
et  le  signal  en  fut  donné  d'une  modeste  chambrette, 
«  grande  et  nue  comme  une  salle  de  collège  (*)  »,  s'ou- 
vrant,  au  troisième  étage,  derrière  une  porte  qu'un  coup 
d'épaule  ferait  sauter.  Ici,  en  effet,  trouvèrent  asile,  dans 
la  première  quinzaine  de  mars  1871,  les  membres  du 
Comité  central  de  la  garde  nationale,  pourchassés,  tra- 
qués par  le  Gouvernement  (-).  Le  16  février  1871,  au  len- 
demain du  siège  de  Paris,  d'effroyable  mémoire,  ce  Co- 

1    Jules  VAi.i.ks.  LJnsui'i/i'. 

[2''  '<  ...Le  Comité  central  se  réunissait,  non  au  rez-de-chaussée, 
mais  à  un  étage  quelconque  de  la  place  de  la  Corderie  dans  une  salle 
qui    avait   dû    servir   de    lieu    de    réunion    à  une    société   de   secours 

1G 
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mité,  qui  réunissait  tous  les  violents,  tous  les  révoltés  du 
parti  révolutionnaire  —  ceux  qui  clamaient  :  «  Il  faut 
dès  aujourd'hui  sonner  le  tocsin!  »,  et  ceux  qui  disaient  : 
«  Qui  a  du  fer  a  du  pain  î  »  —  s'était  constitué  et  avait 
grand'peine  à  se  réunir;  de  là,  des  mots  d'ordre  trans- 
mis mystérieusement,  des  rendez-vous  modifiés  à  la 
dernière  minute,  des  réunions  transportées  d'un  quartier 
dans  un  autre. 

Vers  le  10  mars,  le  Comité  avait  accepté  l'hospitalilé 
de  l'Association  internationale  des  travailleurs,  dans 
cette  maison  de  la  rue  de  la  Gorderie.  C'était  une  réunion 
d'hommes  déterminés,  englobant  non  seulement  quel- 
ques commandants  de  la  garde  nationale,  mais  encore 
de  simples  fédérés  ayant  un  grand  ascendant  sur  leurs 
camarades,  et  préparant  la  Révolution  à  main  armée.  Il 
y  avait  là  Jules  Vallès,  Ranvier,  Brunel,  Pindy,  A.  Bouit, 
Varlin,  Arnold,  Bergeret,  Duval,  etc. 

Les  délégués  siégeaient  au  troisième  étage,  dans  une 
salle  longue  de  neuf  mètres,  large  de  cinq,  éclairée  par 
de  rares  bougies  ou,  faute  de  mieux,  par  «  des  chandelles 
dos  six,  plaquées  contre  le  mur  à  la  façon  des  tonneliers 
travaillant  dans  une  cave  (^)  ».  Pendant  la  nuit  du  17  mars, 
de  suprêmes   résolutions  y  furent  prises;   à  minuit,  en 

mutuels,  peut-ôtre  celle  dos  chapeliers...  »  (Renseignements  parti- 
culiers.) 

«  Oui,  la  salle  de  la  Gorderie  était  bien  au  troisième  étage  :  une- 
salle  nue.  Des  bancs  et  des  chaises  de  paille;  une  table  au  fond  pour 
le  bureau.  »  (Renseignements  particuliers.j 

(1)  Renseignements  particuliers. 
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se  séparant,  l'on  se  jura  d'être  le  lendemain  dans  la  rue, 
en  armes,  au  premier  coup  de  canon  (i).  Le  reste  n'est 
que  trop  connu  :  le  18  mars,  la  Commune  de  Paris,  la 
lutte  fratricide,  les  incendies,  les  exécutions... 

La  salle  existe  encore,  à  peine  modifiée;  c'est  aujour- 
d'hui un  atelier  garni  d'étaux,  d'établis,  de  martinets  à 
balancier.  On  y  brunit  et  on  y  plane  des  plats  d'argent; 
d'alertes  travailleurs  ont  remplacé  les  terribles  révolu- 
tionnaires de  1871;  et  une  brave  ménagère,  avec  des 
yeux  d'intelligence  et  de  bonté,  nous  fait  les  honneurs 
de  ce  paisible  logis  d'où  sortit,  il  y  a  trente-six  ans, 
l'étincelle  qui  faillit  brûler  notre  cher  Paris! 

(1)  «  Nous  siégions  dans  une  chambre  du  troisième  étage  et  je  me 
souviens  que  le  17  mars,  à  minuit,  en  nous  séparant,  nous  nous 
engageâmes  à  être  dans  la  rue  au  premier  coup  de  canon  qui  devait 
nous  annoncer  la  tentative  prévue  de  la  réaction.  »  (Renseignements 
particuliers.) 


LA  PLACE  LOUVOIS 


IL  est  difficile  de  rencontrer  dans  Paris  jardin  public  plus 
parfaitement  bourgeois  et  familial  (jue  le  square  Luu- 
vois.  Enserré  entre  trois  façades  de  bautes  maisons 
grises,  séparé  de  la  Bibliothèque  nationale  par  la  rue 
Hichelieu,  toujours  bruyante  et  encombrée,  le  square 
Louvois  abrite  la  clientèle  des  nourrices  et  des  bonnes 
d'enfant  du  quartier,  groupées  à  Tombrc  d'un  peuplier 
qui  fut,  assure- t-on,  arbre  de  la  Liberté  en  1848. 

Quand  midi  sonne  et  qu'il  fait  beau,  une  nuée  de 
petites  ouvrières  envahit  le  jardin  pour  y  déjeuner  en 
plein  air  sur  les  bancs  verts  de  l'administration  et  l'on 
y  expédie  à  belles  dents  la  viande  froide,  le  fromage 
d'Italie  et  les  œufs  durs  traditionnels  ;  menu  frugal 
auquel  les  raffinées  ajoutent  deux  sous  de  pommes 
de  terre  frites,  glissées  bouillantes  et  dorées  en  un 
cornet  de  papier  jaune,  avec,  au  coin,  un  pli  pour  le 
gros  sel...  Une  heure  plus  tard  les  moineaux  parisiens 
achèvent  dans  le  sable,  cù  jouent  les  bébés,  les  reliefs 
clairsemés  du   déjeuner  des  midinettes. 
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Que  de  souvenirs  joyeux,  pittoresques  ou  sanglants 
évoque  ce  petit  square  d'allure  si  calme...  Sur  son 
emplacement,  en  moins  de  vingt-cinq  ans,  on  donna  la 
comédie,  on  dansa  des  ballets,  on  chanta  des  opéras,  et 
un  assassin  politique  y  joua  même  une  tragédie  san- 
glante?... Ce  fut  là,  en  effet,  que  Louvel,  le  soir  du 
13  février  1820,  poignarda  le  duc  de  Berry  au  sortir 
d'une  représentation  donnée  à  l'Opéra,  bâtiment  triste 
et  solennel,  rappelant  par  sa  simplicité  voulue  l'époque 
révolutionnaire  où  il  fut  édifié. 

L'entrée  principale  —  un  énorme  péristyle  percé  de 
onze  arcades  fermées  de  grilles  —  s'ouvrait  de  plain- 
pied  rue  Richelieu.  Sur  l'emplacement  du  square  actuel, 
à  droite,  un  pont  volant  reliait  la  scène  au  magasin  de 
décors,  installé  rue  de  Louvois  et  que  remplace  aujour- 
d'hui une  école  de  la  Ville  de  Paris;  à  gauche,  rue 
Rameau,  une  entrée  particulière  permettait  au  Roi  et 
aux  princes  de  gagner  directement  leurs  loges  sans  se 
mêler  au  public...  Mais,  avant  d'être  Académie  royale 
de  musique,  le  théâtre  de  la  rue  Richelieu  avait  subi 
bien  des  avatars  et  franchi  bien  des  écueils  ! 

C'était  la  Montansier  qui  l'avait  fait  construire,  et 
l'on  connaît  les  multiples  aventures  de  cette  femme 
extraordinaire.  Aimable,  spirituelle,  jolie,  accueillante, 
elle  avait  débarqué  de  Rayonne  en  1746,  chez  sa  tante, 
marchande  à  la  toilette,  12,  rue  Saint- Roch,  et  pen- 
dant quinze  ans  les  rapports  de  police  ne  tarissent  pas 
d'amusantes   indiscrétions  sur   la  belle   Basquaise   qui 
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Extrait  de  I'Atlas  de  la  Ville  de  Paris,  par  N.  Maire,  édition  de  1813. 


LA     l'LAeL     L0UV0I8  '240 

"  >i  iiaieiiieiil  donnait  à  souper,  à  jouer  et  à  aimer  ». 

Vers  1763,  elle  se  découvre  d'imprévus  talents  de  comé- 
dienne ;  mais  un  fâcheux  accent  méridional  vient  tout 
gâter  et  d'actrice  elle  se  fait  directrice  de  théâtre.  La 
royale  protection  de  iMarie-Aiiloinette  —  à  qui  la  fine 
mouche  a  su  plaire  —  lève  les  mille  difficultés  adminis- 
tratives: les  adorateurs  de  la  veille  deviennent  les 
commanditaires  du  lendemain,  et  la  Montansier  règne  au 
théâtre  du  Palais-Royal.  Une  seule  scène  ne  suffit  bientôt 
j)lus  à  sa  dévorante  activité,  le  répertoire  tragique  la  tente  : 
la  Montansier  décide  d'élever  un  vaste  théâtre,  digne  de 
de  ses  projets  grandioses,  sur  des  terrains  situés  rue  de 
Richelieu,  provenant  de  l'ancien  hôtel  Louvois,  —  c'est 
l'emplacement  qu'occupe  aujourd'hui  le  square.  Elle  les 
achète  460.000  livres,  sur  lesquelles  elle  verse  55.284  livres 
d'acompte,  le  reste  doit  être  payé  en  douze  annuités. 

Le  théâtre  s'appelle  Théâtre  de  la  Réunion  des  Arts  et 
son  programme  «  réunira  tout  ce  que  les  Beaux-Arts  ont 
de  plus  brillant  ;  des  opéras,  des  pantomimes,  des  fêtes 
variées,  excitant  l'émulation  des  artistes  et  tendant  à 
accroître  la  f(»rtune  nationale,  en  appelant  la  richesse 
étrangère  ».  Ce  «  prospectus  »  se  terminait  bien  entendu 
par  un  appel  de  fonds,  la  Montansier  invitait  u  les  citoyens 
éclairés  »  à  souscrire  3.000  billets  de  3.000  livres,  payables 
en  trois  années  et  devant  toucher  après  complète  libé- 
ration un  dividende  d'au  moins  15  ",'„.  —  Ces  belles  pro- 
messes ne  suffirent  pas  à  attirer  les  capitaux  nécessaires; 
gans  hésiter  la  Montansier  emprunta  et   le  15  août  1793 
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le  M  Théâtre  National  »  ouvrait  ses  portes  rue  de  Riche- 
lieu devant  2.300  spectateurs  qui  trouvant  une  des  trois 
pièces  trop  ennuyeuse  la  remplacèrent  par  le  chant  de 
la  Marseillaise.  La  Constitution  à  Constantinople  est 
applaudie  grâce  à  la  somptuosité  de  son  apolhéose  :  un 
char  triomphal  traîné  par  huit  chevaux  portant  les 
«  tables  de  la  Loi  »  qu'escortaient  Franconi  et  sa  troupe 
équestre.  Pendant  quelques  mois  la  Montansier  s'efforce 
à  lulter  contre  la  fortune  :  la  Mort  de  César  alterne  avec 
/.-/.  Rousseau  au  Paraclet,  le  Mercure  galant,  Seliko  ou 
les  Nègres;  mais  arrive  la  grande  période  terroriste,  le 
passé  royaliste  de  la  Montansier  la  rendait  éminemment 
suspecte;  de  plus,  on  murmurait  dans  Paris  que  l'Opéra, 
exilé  boulevard  Saint-Martin,  serait  beaucoup  mieux  logé 
dans  ce  beau  théàlre  neuf,  admirablement  outillé  pour 
les  mises  en  scène,  et  les  puissants  du  jour  n'attendaient 
qu'une  occasion  de  mettre  la  main  dessus. 

Un  article  de  l'ignoble  Père  Duchène  mit  le  feu  aux 
poudres  :  la  mère  Duchène  veut  aller  au  nouveau  théâtre 
«  beau  à  faire  peur  qu'une  brave  citoyenne  a  fait  con- 
struire exprès  pour  amuser  tous  les  sans-culottes  de 
Paris  »...  Alors  éclate  la  «  grande  colère  du  père  Duchène  »  : 
((  Quel  est  le  laquais  de  muscadin  qui  t'a  fait  un  pareil 
conte?  C'est  la  Montansier  dont  tu  veux  parler  et  tu 
donnes  le  nom  de  citoyenne  à  une  pareille  guenon?... 
Apprends  que  cette  balayeuse  de  coulisses  était  la  pre- 
mière pourvoyeuse  de  la  louve  autrichienne...  elle  aida 
le  traître  Dumouriez  à  faire  perdre  le  crédit  des  assignats 
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on  afllcliant  à  la  porte  de  son  spectacle  que  l'on  paierait 
trois  livres  aux  premières  places  en  numéraire  et  six  francs 
en  assignats.  On  saura  que  chaque  ])ierre  de  son  théâtre 
est  cimenlée  avec;  le  sang  du  peuple  et  que  les  décora- 
tions ont  été  faites  aux  dépens  des  chemises  de  nos 
braves  volontaires...  La  Convention  ne  doit  pas  souffrir 
auprès  de  la  Bibliothèque  nationale  un  spectacle  qui  tôt 
ou  tard  y  mettrait  le  feu...  » 

Le  13  novembre  1793,  Chau mette  reprenant  la  thèse 
d'Hébert  dénonçait  à  la  tribune  la  citoyenne  Montansier, 
...  «  comme  ayant  fait  bâtir  la  salle  de  la  rue  de  la  Loi 
(c'était  le  nom  républicain  de  la  rue  Richelieu)  pour  mettre 
le  feu  à  la  Bibliothèque...  l'Aniileterre  avait  fourni  les 
guiné'es  <'t  la  ci-devant  Heine  50.000  écus...  »  Hébert 
appuyant  l'inepte  dénonciation  de  Chaumette  précisait 
«  qu'on  lui  avait  offert  une  loge  pour  taire  ses  ren- 
seignements personnels  »,  dix  jours  plus  tard  l'infor- 
tunée directrice  était  incarcérée  à  la  Petite-Force. 

Le  16  avril  1794  un  arrêté  du  Comité  du  Salut  public 
mettait  le  Théâtre  national  à  la  disposition  de  l'Opéra 
qui  s'y  installait  le  20  thermidor  (7  août  1794).  La  salle 
ouvrait  ses  portes  sous  le  nom  de  Théâtre  des  Arts,  et  le 
titre  se  modifia  suivant  les  l'égimes  au  |)Ouvoir.  L'Empire 
et  la  Boyau  té  vinrent  s'y  faire  acclamer  et  les  Parisiens 
s'y  pressèrent  jusqu'au  13  février  1820 ('). 

(1  Bonaparte,  premier  Consul,  se  roniJait  au  tliéàtre  de  la  place 
Louvois,  lorsqu'il  échappa  par  miracle  à  Texplosion  de  la  machine 
infernale  de  la  rue  Saint-Mcaise. 
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C'était  un  dimanche,  Paris  fêtait  les  jours  gras,  et 
rOpéra  donnait  le  Rossignol,  le  Carnaval  de  Venise  et 
les  Noces  de  Gamnche,  «  cette  représentation,  disait 
l'affiche,  devant  remplacer  pour  les  locataires  des  loges 
et  les  abonnés  celle  du  lundi  14,  réservée  à  un  bal 
masqué  ». 

Vers  onze  heures  du  soir,  un  peu  avant  la  fin  du  spec- 
tacle, au  moment  où  le  duc  de  Berry,  second  fils  do 
Monsieur  (depuis  Charles  X),  accompagnait  jusqu'à  sa 
voiture  la  duchesse,  un  homme,  se  glissant  entre  le  mur 
et  le  factionnaire  qui  présentait  les  armes,  saisit  le  duc 
par  l'épaule  gauche,  le  frappa  au  côté  droit  et  s'enfuit. 

Ceci  se  passait  devant  la  sortie  particulière  de  l'Opéra, 
en  face  l'actuel  numéro  5  de  la  rue  Rameau.  Les  pas- 
sants, très  nombreux  rue  Richelieu,  entendent  des  cris 
et  aperçoivent,  à  la  lueur  des  lampions  de  la  fête,  un 
homme  se  sauvant  du  côté  du  boulevard.  A  la  hauteur 
de  l'arcade  Colbert  —  dont  un  fragment  de  voussure 
subsiste  encore,  encastré  dans  une  maison  que  la  rue 
Colbert  sépare  de  la  Bibliothèque,  —  le  fuyard  heurte 
un  garçon  limonadier  «  qui  apportait  des  bavaroises  à 
l'Opéra  »,  ses  «  bavaroises  »  roulent  à  terre  et  le  limo- 
nadier furieux,  saisit  au  collet  le  maladroit  ;  on  s'en  em- 
pare, on  le  traîne  au  poste  du  théâtre,  on  l'interroge. 

L'assassin,  très  calme,  déclare  se  nommer  Louis- 
Pierre  Louvel,  ouvrier  sellier  aux  écuries  du  Roi,  place 
du  Carrousel... 

—  Si  j'ai  commis  ce  crime,  ajoute-t-il,  c'est  que  je 
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voulais  délivrer  mon  pays  de  ses  plus  cruels  ennemis... 
Bonapartiste  ardent,  Louvel  raconte  ensuite  que  de- 


.^. 


puis  1814,  il  suivait  le  Prince,  guettant  «  aux 
chasses,  aux  promenades,  dans  les  églises  », 
l'instant  de  le  frapper.  Après  avoir  vu  le  bœuf 
gras  dans  la  journée,  il  était  rentré  chez  lui 
pour  prendre  un  second  poignard  et  avait 
dîn(*  dans  un  restaurant  voisin  de  l'Opéra. 
A  l'arrivée  du  Prince  le  courage  lui  avait 
manqué,  il  rentrait  se  coucher,  quand,  en 
traversant  le  Palais-Royal,  il  se  rappela  avoir 
entendu  le  duc  donner  à  son  cocher  rendez- 

(1)  Poignard  qui  servit  à  l'assassinat.  (1)  (2) 

(2)  Poignard    que    Louvel    destinait    à    la    famille   des    Bourbons. 
(Dessins  et  note  de  l'époque.) 
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vous  à  onze  heures  moins  le  quart,  et  «  comme  ses  idées 
ne  le  quittaient  pas  »,  il  revint  rue  Hameau,  décidé  à 
tuer...  Le  lendemain  Louvel  était  écroué  à  la  Conciergerie, 
et  quatre  mois  plus  tard,  guMIotiné.  «  Hàtons-nous,  on 
m'attend  là-haut  1  »  telles  furent  ses  dernières  paroles  à 
l'exécuteur. 

Lorsque  le  duc  de  Berry  sentit  le  manche  du  poi- 
gnard enfoncé  jusqu'à  la  garde,  «  Je  suis  mort  !  » 
s'écria-t-il  en  arrachant  l'arme  de  la  blessure.  Un  jet  de 
sang  jaillit  sur  la  robe  de  la  duchesse  et  le  prince  tomba 
entre  les  bras  du  comte  de  Mesnard  ;  on  le  monta  dans 
le  jietit  salon  attenant  à  la  loge  royale. 

Nous  possédons  de  ce  crime  un  récit  extraordinaire, 
documenté  jusqu'à  la  minutie,  dû  à  un  nommé  lloullet. 
libraire,  dont  1'  «  épouse  »  était  ouvreuse  de  cette  loge. 

Ce  brave  homme,  en  un  style  extravagant  rappelant 
les  meilleurs  jours  de  feu  Joseph  Prudhomme,  nous  initie 
minute  par  minute,  aux  phases  de  cette  royale  agonie  (^). 
C'est  d'abord  l'arrivée  «  pour  le  Carnaval,  après  le  Rossi- 

il)  «  L'entrée  de  la  loge  du  Roi  est  par  la  rue  Rameau,  à  côté  de 
la  caisse  de  l'Opéra,  tenue  par  M.  Bonnemer.  Vne  petite  guérite  est 
adossée  à  la  muraille,  destinée  à  poser  une  sentinelle  de  la  Compagnie 
du  Centre.  Sur  le  plat  de  la  guérite,  à  gauche,  est  écrit  avec  du  blanc, 
au-dessus  de  l'œil  de  Ixeuf,  deux  fois,  Reine  ;  sur  le  montant,  à  droite, 
gravé  avec  un  couteau  :  Wiane,  Blanchard,  Gvin...  Ce  qui  distingue 
l'entrée  de  la -gr  an  de  porte,  ce  sont  deux  bornes  de  deux  pieds  de 
circonférence,  sur  trente  pouces  de  liant,  revêtues  de  tôle  peinte  en» 
gris,  entre  lesquelles  s'arrêtait  la  voiture  du  Prince.  Un  auvent  peint, 
imitant  le  coutil,  à  droite  et  à  gauche.  »  —  Roiu.i.et.  Récif  liisfo- 
ri(jue,  etc.,  page  G. 
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^no/(*);  pendant  l'entr'acte,  la  princesse  bâille  :  «Veux- 
tu  rentrer  te  coucher?  —  Non,  je  veux  voir  le  ballet.  » 
Ils  assistent  au  premier  acte  des  Noces  de  Gamache  et  le 
prince  conduit  la  princesse  à  sa  voiture...  Des  cris,  des 


(1)  «  ..iMon  épouse  est  montée  à  sept  heures  pour  faire  son  poste; 
elle  attendait  le  Prince  et  la  Princesse.  Monseigneur  lui  dit  en  mon- 
tant :  «  Madame  Roullet,  est-ce  commencé?  »  Elle  lui  dit  :  Monsei- 
«  gneur,  voilà  le  Rossignol  qui  commence  ».  Le  Prince  répond  :  «  Ah! 
«  c'est  bon  ».  Ils  entrent  dans  leur  loge  accompagnés  de  M.  le  comte  de 
Mesnard,  le  comte  de  Choiseul-César,  le  comte  de  Coigny,  le  comte  de 
Clermont,  M^^  la  marquise  de  Béthisy.  »  —  Roullet.  Récit  histo- 
rique y  etc.,  pages  19  et  20. 
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clameurs...  on  remonte  le  corps  rouge  de  sang...  «  Un 
prêtre,  vite  un  prêtre!  »...  Puis  Roullet  reçoit  d'un  té- 
moin «  le  fer  homicide  ;  je  le  déposai,  précise-t-il,  entre 
le  bouchon  d'un  flacon  de  vinaigre  et  le  petit  morceau 
de  sucre  qui  me  restait  »...  «  Un  «  enfant  d'Esculape  >> 
donne  les  premiers  soins,  un  M.  Bougon,  concierge  «  suce 
la  plaie  »  ;  enfin,  entre  le  grand  chirurgien  Dupuytren 
qui  «  enfonce  un  doigt  entièrement  dans  la  blessure  afin 
de  faciliter  l'évacuation  du  sang  ».  On  vide  par  les  fe- 
nêtres des  cuvettes  ensanglantées  qui  éclaboussent  la 
livrée,  les  chevaux  et  les  voitures  ;  la  pièce  où  se  déroule 
ce  drame  est  pleine  de  personnes  afi*olées  et  inutiles, 
et  l'on  ne  sait  où  trouver  une  orange  pour  apaiser  la 
soif  du  mourant...  La  duchesse  de  Berry  et  M""^  de 
Béthisy  détachent  leurs  jarretières  pour  faire  des  liga- 
tures, mais  «  on  ne  peut  les  utiliser,  car  elles  étaient 
élastiques  (i)  ». 

Arrivent  l'archevêque  de  Paris  (2),  la  duchesse  d'An- 
goulême,  les  enfants  naturels  du  duc,  «  deux  petites 
filles  vêtues  de  petites  redingotes  de  Casimir  fond  jaune, 
chapeau  blanc  P)  ».  Enfin,  à  cinq  heures  du  matin,  on 

(1)  «  Je  jetai  ma  cravate  aux  chirurgiens,  mais  comme  elle  était  do 
mousseline,  ils  ne  purent  s'en  servir.  Ce  fut  la  ceinture  de  la  Duchesse 
qui  servit  de  ligature.  »  —  Rolli.et.  Récit  historique,  etc.,  page  29. 

(2)  L'archevêque  de  Paris  refusa  tout  d'abord  d'aller  porter  le  via- 
tique au  duc  de  Berry,  sous  prétexte  qu'il  agonisait  en  un  théâtre, 
«  lieu  damnable  ».  Louis  XVIII,  pour  vaincre  sa  résistance,  dut  préala- 
blement décider  la  désaffectation  de  l'édifice. 

(3)  «  Lorsque  le  Prince  fut  couciic  dans  la  salle  de  l'administration, 
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annonce  le  Roi,  et  comme  les  chirurgiens  «  ne  sentent 
plus  le  pouls  du  mourant  »,  Louis  XVIII  offre  sa  tabatière 


Liih.  de  Engelmann. 


Dagnan. 


pour  en  présenter  le  verre  aux  lèvres  du  moribond  ;  «  le 
verre  ne  se  ternit  pas  »  :  le  duc  de  Berry  était  mort  (i)  I 

les  chirurgiens  pressaient  toujours  la  plaie  pour  en  extraire  le  sang. 
Les  gémissements  que  le  Prince  poussait  étaient  déchirants.  11  s'expri- 
mait ainsi  avec  son  air  de  bonté  :  «  J'ai  sans  doute  offensé  cet  homme-là; 
grâce!  grâce!  »  —  Roullet.  Récic  historique,  etc.,  page  31. 

(1)  «  ...A  cinq  heures  du  matin,  un  léger  mouvement  s'opéra  dans 
l'administration,  [produit  par  l'arrivée  du  Roi.   Dans  le  moment,  on 
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Ce  fut  également  la  fin  de  l'Opéra;  sa  fermeture  est 
décidée  :  le  théâtre  sera  démoli,  et  sur  son  emplacement 
un  monument  expiatoire  racontera  le  crime  aux  généra- 
lions  futures.  On  y  travaille,  on  va  l'édifier,  quand  1830 
arrête  ces  beaux  projets.  Sur  les  terrains  de  l'Opéra  on 
plante  le  square  Louvois,  ouvert  depuis  le  15  août  1859 
aux  Parisiens,  et,  comme  en  France,  depuis  Mazarin, 
tout  doit  finir  par  des  chansons,  une  complainte  a  sur- 
vécu que  les  camelots  de  1820  hurlaient  sans  conviction 
dans  les  rues  de  Paris  ;  cela  s'appelle  la  Douleur  de  la 
France  et  son  espoir  et  se  chante  sur  l'air  de  Ne  m'oubliez 
pas.  Voici  le  premier  couplet  : 

Le  noir  cliajçrin  est  le  dieu  qui  m'inspire, 
Mes  faibles  vers  sont  enfants  du  malheur, 
Les  regrets  seuls  ont  accordé  ma  lyi-e 
Et  pour  clianter  j'invoque  la  douleur... 

le  reste  à  l'avenant...  Infortuné  duc   de  Berry,  la  male- 
chance  l'aura  poursuivi  jusqu'après  la  mort  (i)  ! 


allait  administrer  au  Duc  le  second  lavement.  On  le  suspendit.  Pen- 
dant ce  temps,  mon  épouse  approche  le  fauteuil.  Le  Roi  s'assied:  je 
lui  prends  son  chapeau  et  sa  canne  des  mains,  pose  son  chapeau  sur 
son  buste,  qui  est  sur  la  cheminée,  et  sa  canne  dans  le  coin  de 
l'embase,  au  pied  duquel  était  la  petite  pharmacie  et  le  pot  renfermant 
le  topique.  Lorsqu'il  eût  pris  haleine,  on  dit  au  Duc  :  «  Voilà  le  Roi!  « 
Il  était  déjà  bien  bas;  il  lui  restait  à  peine  la  force  de  prononcer  : 
«  Grâce!  »  —  Roullet.  Récit  historique,  page  48. 

Ij  «  ...Mon  épouse  a  remis,  le  30  mars,  au  comte  de  Ménars,  un 
mouchoir,  une  serviette,  une  petite  boîte  d'or  appartenajit  à  la  Prin- 
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cesse,  que  j'avais  ramassés  en  rangeant  le  fauteuil  du  Roi,  lors  de  son 
départ,  dans  le  second  bureau  de  l'administration. 

«  Le  30  mars,  le  comte  Ménars  envoya  un  domestique  rue  du  Bat- 
toir, no  12,  à  l'effet  de  dire  à  M^°  Roullet  de  passer  à  l'Élysée- 
Bourbon. 

«  Le  3  avril,  nous  nous  sommes  rendus  à  l'invitation  du  comte 
Ménars.  En  nous  donnant  audience,  il  a  assuré  mon  épouse  que  la 
Princesse  était  très  satisfaite,  et  lui  a  remis  de  sa  part  une  pièce  d'or 
de  vingt  francs.  »  —  Roult^kt.  Récit  histori<[iu\  etc..  page  90. 


LE 
BOULEVARD   SAINT-MARTIN 


IE  31  mars  1814,  dès  l'aube,  la  population  parisienne  fut 
sur  pied.  Jusqu'à  la  nuit  tombante,  la  veille,  le  canon 
avait  tonné  du  côté  de  Belleville  et  de  La  Villette;  on 
annonçait  l'entrée  des  alliés,  vers  onze  heures,  par  le 
faubourg  Saint-Martin.  Le  temps  était  lourd,  orageux; 
les  auvents  des  portes  cochères,  les  coins  de  borne,  les 
devantures  de  boutique,  abritaient  des  familles  de  pay- 
sans chassées  par  l'invasion,  qui  s'étaient  réfugiées  dans 
Paris  avec  leurs  bestiaux  et  leurs  pauvres  meubles  em- 
pilés dans  des  charrettes  ;  les  trottoirs  étaient  noirs  de 
monde. 

La  foule  était  silencieuse  et  sombre  ;  quelques  roya- 
listes notoires,  MM.  de  Montmorency,  du  Theil,  d'Haute- 
fort,  de  Chateaubriand,  parcouraient  les  boulevards, 
offrant  aux  passants,  généralement  hostiles,  des  cocardes 
blanches  ;  M.  Guerry  de   Maubreuil  caracolait,   la  croix 
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de  la  Légion  d'honneur  attachée  à  la  queue  de  son  cheval. 
Devant  la  porte  Saint-Martin,  M.  de  Douhet  et  deux  de 
ses  amis  avaient  été  renversés  de  cheval  et  piétines  aux 
cris  de  :  «  A  bas  les  traîtres  î  » 

Vers  midi,  la  tête  de  l'armée  russe  passa  sous  la  porte 


JJOL'I.EVAUI)    SAINT-MAUTIN    iENTItEK    DF.S    ALLIKSi 

I)'après  une  gravure  de  l'époque. 


Saint-Martin.  D'abord  venaient  les  cosaques  rouges  de  la 
garde,  rangés  par  quinze  de  front  et  précédés  d'un  corps 
nombreux  de  trompettes;  après  eux  chevauchaient  les 
cuirassiers  et  les  escadrons  de  volontaires,  les  dragons 
et  les  hussards  de  la  garde  impériale  russe  ;  l'empereur 
Alexandre  s'avançait  ensuite,  «vêtu  d'un    pantalon  gris, 
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d'un  habit  vert  et  d'un  surtout  garni  de  fourrure  (^)  » ,  entre 
le  roi  de  Prusse  et  le  prince  de  Schwarzenberg  représen- 
tant l'empereur  d'Autriche.  Les  armées  suivaient,  des 
feuillages  verts  aux  shakos,  des  brassards  blancs  au  bras 
gauche  (2). 

Beaucoup  de  Parisiens,  inquiets,  se  demandaient  com- 
ment finirait  la  journée  ;  mais  comme  l'esprit  gaulois 
n'abdique  jamais,  les  badauds  vraiment  spirituels  assu- 
raient que  «  Napoléon  sortait  de  Paris  par  la  barrière 
d'Enfer,  les  sénateurs  par  les  Bonhommes  et  les  députés 
par  Pantin».  Pendant  des  heures  le  tragique  défilé  passa 
sous  la  voùle  triomphale  élevée  en  1674  par  Pierre  Bul- 
let  pour  commémorer  les  triomphes  de  Louis  XIV  vain- 
queur des  armées  allemandes,  espagnoles  et  hollandaises. 

(1)  André  Delrieu.  Souvenirs  d'un  vieux  Diplomate. 

(2)  La  rentrée  des  Bourbons  à  Paî^is.  —  Le  premier  qui  arbora  un 
mouchoir  blanc  au  bout  d'un  bâton  fut  M.  de  Vauvineux.  Le  premier, 
il  l'entrée  de  la  rue  de  Rivoli,  il  cria  d'une  voix  ferme  :  «  Vive  le 
Roi!  »  Personne  ne  répondit.  La  proclamation  du  prince  de  Schwarzen- 
berg, rédigée  par  M.  Talleyrand  et  affichée,  dès  le  matin,  sur  les  murs 
de  Paris,  ne  disait  pas  un  mot  des  Bourbons  ni  du  roi. 

A  la  fin,  MM.  Thibaut  de  Montmorencj-,  Gustave  d'Hautefort,  du 
Theil,  de  Crisnoy  et  de  Choiseul  s'attachèrent  des  cocardes  blanches  à 
leurs  chapeaux  pour  se  faire  mieux  comprendre  et  s'avancèrent  hardi- 
ment dans  la  rue.  M.  de  Montmorency  allait  devant  :  il  agitait  un  dra- 
peau improvisé  dans  le  genre  du  mouchoir  de  M.  de  Vauvineux.  Il 
s'adressait  au  peuple  avec  chaleur;    ses  amis   criaient  derrière  lui  : 

—  Vengeons  la  mort  du  duc  d"Enghien! 

—  Rallions-nous  aux  Bourbons! 

Dans  la  foule,  sur  le  trottoir,  on  répondait  : 

—  Qu'est-ce  que  cela  me  fait?  Les  Bourbons?  Connais  pas! 
Depuis  la  Madeleine  jusqu'au  boulevard  des   ItaHens,  ce  cortège 
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Le  boulevard  Saint-Martin  était  depuis  longtemps  à  la 
mode.  En  1781,  l'architecte  Nicolas  Lenoir  yavait  recons- 
truit rOpéra  qu'un  incendie  avait  dévoré  au  Palais-Royal. 
Lenoir  s'était  engagé  à  rendre  en  moins  de  trois  mois  à 
Marie-Antoinette  cet  Opéra  dont  elle  faisait  ses  délices, 
à  rencontre  du  Roi  qui  n'aimait  pas  la  musique. 

Pour  effectuer  ce  tour  de  force  on  travailla  nuit  et 
jour,  et  tout  Paris  se  pressait  le  soir  au  boulevard  Saint- 
Martin  pour  voir  les  ouvriers  manœuvrer  à  la  lueur  des 
torches.  On  s'assura  par  une  représentation  populaire  et 
gratuite  de  la  solidité  de  la  salle,  et  le  27  octobre  (trois 
jours  avant  la  date  fixée)  Lenoir  remit  à  la  Reine  la  clef 
de  sa  loge;  en  échange  il  reçut  le  cordon  de  Saint- 
Michel. 

Huit  ans  plus  tard,  le  12  juillet  1789,  le  peuple  de 
Paris,  furieux  de  la  disgrâce  de  Necker,  arrêtait  les 
carrosses  conduisant  les  spectateurs  à  l'Opéra  et  interdi- 

ne  se  grossit  que  de  MM.  de  la  Ferté-Meun,  de  Fitz-James,  Adolphe 
de  Las-Cases,  Florian  de  Kergoriay,  d'Adhémar  et  vicomte  de  Chateau- 
briand, Mais,  sur  le  boulevard  des  Italiens,  on  rencontre  MM.  Dubois 
de  Lamotte,  de  Malartic,  de  Béthisy,  de  Pimodan  et  de  Mazaucourt. 
Ces  messieurs  parcouraient  à  cheval  l'espace  qui  sépare  le  cale  Hardi 
et  la  rue  de  Choiseul,  et  essayaient  de  démontrer  aux  gens  de  la 
Bourse  les  avantages  financiers  d'une  restauration  de  la  famille  des 
Bourbons.  Ce  genre  d'éloquence  ne  manquait  pas  d'à-propos.  Les 
fonds  publics  étaient  à  45. 

Plus  loin,  à  la  porte  Saint-Denis,  s'était  formé  un  rassemblement 
où  d'autres  royalistes  lisaient  aux  ouvriers  du  faubourg  des  procla- 
mations qui  leur  expliquaient  la  légitimité. 

Quand  la  tête  de  l'armée  russe  parut,  il  était  midi. 

(André  Delrieij.  Souvenirs  d'un  vieux  Diplomate.) 
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sait  toute  représentation  :  il  fallut  obéir  et  céder  à  la 
force.  Une  estampe  de  Prieur  nous  montre  les  cabriolets, 
les  voitures  et  les  spectateurs  repoussés  par  une  foule 
hostile  et  nous  permet  de  constater  que  la  maison  voi- 
sine —  existant  encore  à  droite,  avec  ses  deux  ailes  en- 
cadrant une  large  terrasse  —  était  le  café  de  l'Opéra, 
tenu  par  le  sieur  Mangin  et  contigu  au  théâtre. 

Cette  belle  salle  fut  successivement  l'Opéra,  le  théâtre 
de  la  porte  Porte-Saint-Marlin,  le  théâtre  des  Jeux  gym- 
niques, et  eut  enfin  l'honneur  d'être  l'arène  où  Victor 
Hugo,  Dumas,  Balzac,  Soulié  livrèrent  les  grandes  luttes 
du  romantisme  triomphant;  elle  servit  même  pendant  le 
siège  de  Paris,  aux  auditions  des  Châtiments  de  Victor 
Hugo,  interdits  sous  l'Empire.  Le  5  novembre  1870,  une 
représentation,  donnée  à  deux  heures  de  l'après-midi, 
rapporta  8.000  francs,  destinés  à  la  fonte  d'un  canon  : 
Frederick  Lemaître  dit  Souvenir  de  la  nuit  du  4;  Berton, 
l'Expiation-^  Coquelin,  Chansons-^  Taillade,  Aux  volon- 
taires de  Van  II]  Mlle  Favart,  Stella^  et  notre  cher  ami 
Jules  Claretie,  après  avoir,  en  une  vibrante  allocution 
pleine  de  patriotique  émotion,  exposé  le  but  glorieux  de 
la  représentation,  avait  offert  son  bras  à  Sarah  Ber- 
nhardt  qui,  dans  la  salle  à  peine  éclairée  pleine  de  femmes 
en  deuil  et  de  Parisiens  en  uniforme,  faisait,  au  profit 
des  blessés,  la  quête  dans  un  casque  ennemi  ! 
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* 
*     * 


Que  de  souvenirs  encore  !  Sur  la  petite  place  com- 
prise entre  la  porte  Saint-Martin  et  la  façade  du  restaurant 
Deffieux  —  c'est  aujourd'hui  le  théâtre  de  la  Renaissance, 
où  triomphent  actuellement  quelques-uns  des  meilleurs 
artistes  de  Paris,  ayant  à  leur  tête  l'admiiable  Lucien 
Guitry —  il  nous  souvient  avoir  vu,  tout  enfant,  pendant 
cet  inoubliable  siège  de  Paris,  les  mobiles  bretons,  cou- 
verts de  peaux  de  bique,  faire  Texercice  au  son  du  biniou  ! 
On  entendait  au  loin  l'incessante  canonnade  des  forts, 
et  nous  restions  là  des  heures,  sous  une  bise  glaciale, 
contemplant  ces  braves  gens  commandés  en  langue  bre- 
tonne... L'ex-abbé  Bauer,  à  cheval,  la  soutane  retroussée 
sur  les  bottes  à  l'écuyère,  regardait  aussi,  en  fumant  un 
gros  cigare. 

Tout  ce  pâté  de  maisons,  depuis  le  restaurant  Def- 
fieux jusqu'au  théâtre  de  la  Porte-Saint-Marlin,  disparut 
incendié  dans  la  dernière  semaine  de  mai  1871,  lors  des 
suprêmes  convulsions  de  la  Commune  expirante,  et  pen- 
dant de  longs  mois  l'immense  ouverlure  béante  de  cette 
grande  scène  carbonisée  ouvrit  son  cadre  tragique  sur  le 
boulevard  ruiné.  Enfin,  en  septembre  1873.  le  théâtre  fut 
reconstruit  sur  le  sol  aplani,  et  c'est  depuis  cette  époque 
qii'il  n'est  plus  nécessaire  de  gravir  des  marches  pour  y 
pénétrer. 

Jusqu'alors,  la  chaussée,  nivelée  depuis  1850,  entre 
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l'Ambigu   et  la   Porte-Saint-Martin,   se    creusait   entre 
deux   murs    de  pierre   percés    d'escaliers  ;   ils    existent 


LE      r.ÉGIMEM      QUI     PASSE 

Tableau  de  E.  Détaille. 

(Publié  avec  l'aiilorisalion  de  la  Maison  Goupil  et  C'*.  Editeurs  à  Paris. 


encore  aujourd'hui  sur  toute  la  longueur  du  côté  droit, 
donnant  à  ce  pittoresque  boulevard  l'aspect  le  plus  ori- 
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ginal.  Ou  comprend  que  notre  excellent  maître  E.  De- 
taille  ait  choisi  cet  amusant  coin  de  Paris  pour  y  faire 
défilerson  Régiment  qui  passe, wn  des  pins  parfaits  tableaux 
de  ce  spirituel  Parisien,  qui  nous  contait,  Tautre  soir, 
un  drolatique  souvenir  de  son  enfance. 

Le  l:^*  mars  1865,  on  enterrait  le  duc  de  Morny  :  grand 
émoi  dans  Paris;  toute  la  garnison  était  sous  les  armes, 
les  ministres,  les  maréchaux,  les  sénateurs  suivaient  le 
cercueil  empanaché  aux  accents  plaintifs  des  marches 
funèbres.  Détaille,  encore  enfant,  penché  à  l'une  des 
fenêtres  du  «  Banquet  d'Anacréon  »,  un  petit  restaurant 
faisant  face  au  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin,  regar- 
dait de  tous  ses  yeux  défiler  le  splendide  cortège....  sou- 
dain un  fou  rire,  immense  et  incoercible,  secoue  la 
foule  :  en  face,  aux  fenêtres  du  théâtre  quelle  effarante 
exhibition  !...  tous  les  artistes,  tous  les  figurants  de  la 
Biche  nu  bois  appai'aissent  en  costumes,  et  quels  cos- 
tumes !  On  réglait  ce  jour-là  un  tableau  sensationnel, 
«  le  Royaume  des  Poissons  »  ;  oubliant  leurs  singuliers 
accoutrements,  ils  s'étaient  précipités  pour  voir;  émus 
et  charmés.  Les  ablettes,  les  crabes,  les  harengs  saurs, 
les  langoustes  et  la  fée  des  Eaux  se  penchaient  avide- 
ment pour  contempler  le  défilé  escortant  au  Père-La- 
chaise  l'éminent  homme  d'État! 


A  la  hauteur  du  café  du  Théâtre,  un  escalier  de  douze 
marches  —  qui  nous  donne  la  hauteur  exacte  du  sol  de 
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l'ancien  boulevard  —  conduit  au  cabaret  du  u  Bruyant 
Alexandre  ».  D'immenses  et  hideux  placards,  également 
hostiles  à  l'art  et  au  bon  goût,  nous  présentent  des  scènes 
de  meurtre  et  de  guillotinade,  c'est  la  «  spécialité  »  du 
logis.  Nous  entrons  :  l'impression  est  lugubre,  malgré 
les  coups  de  grosse  caisse  et  de  cymbales  qui  accueillent 
notre  arrivée.  Ce  fut  autrefois  1'  «  Auberge  des  Adrets  », 
un  petit  café  que  la  pittoresque  fantaisie  d'un  vieil  acteur 
avait  su  décorer  d'amusante  façon.  Aujourd'hui,  c'est 
simplement  sinistre.  Au  plafond,  aux  murs  à  peine 
éclairés,  des  efQgies  de  pierreuses  et  d'assassins,  sur 
l'orgue  d'accompagnement,  une  guillotine  peinte  en 
rouge  supporte  une  lanterne  verte,  destinée  à  produire 
des  «  éclairages  de  terreur  »  sur  le  visage  blafard  du 
patron,  un  gros  homme  aux  joues  glabres,  avec  un  nez 
de  comique  chevauché  d'un  lorgnon  d'or.  Yètu  du  cos- 
tume traditionnel  :  fortes  bottes,  culotte  et  veston  de 
velours  noir,  le  col  enfoui  dans  un  cache-nez  rouge,  il 
nous  dit  d'une  voix  tonitruante  l'état  d'âme  d'un  sympa- 
thique condamné  à  mort,  réveillé  brutalement  —  ah  î 
comi)ien  !  —  par  le  N"  Deiblcr,  alors  que  si  gentiment 
il  pensait  à  sa  mère  et  à  u  Mélie,  ses  amours  »  !  Tout  en 
w  poussant  sa  dernière  création  »,  le  trop  bruyant  Alexan- 
dre lève  vers  la  guillotine  rouge  de  gros  yeux  aqueux  et 
pose  sur  sa  forte  poitrine  une  main  énorme,  adornée  à 
tous  les  doigts  d'une  reluisante  orfèvrerie...  et  nous 
évoquons  alors  la  silhouette  fine  et  nerveuse,  le  profil  de 
médaille  romaine  et  la  voix  incisive  du  très  grand  artiste 
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Aristide  Bruant  dont  ce  gros  homme  n'est  qu'une  vulgaire 
contrefaçon. 

Passons  devant  l'entresol  du  n°  8  d'où  Paul  de  Kock  — 
ce  Paul  de  Kock  si  populaire  jadis  et  si  complètement 
oublié  aujourd'hui  —  regardait  défiler  «  son  »  Paris  ;  un 
peu  plus  loin,  poussons  une  porte  s'ouvrant  au  milieu  de 
palissades  couvertes  de  photographies,  initiant  les  pas- 
sants aux  épisodes  douloureux  ou  comiques  de  la  pièce 
actuellement  en  cours  de  représentation  :  c'est  l'entrée 
des  artistes  du  théâtre  de  l'Ambigu,  royaume  du  mélo- 
drame; ici  l'on  pleure,  ici  l'on  tue,  ici,  dès  le  prologue, 
l'on  vole  à  leurs  mères  des  enfants  qu'elles  retrouveront 
rarement  avant  onze  heures  et  demie,  le  spectacle  finis- 
sant vers  minuit,  ici  les  apaches  justifient  les  sympa- 
thies d'un  public  frémissant,  et  par  contre  les  gens  du 
meilleur  monde  se  conduisent  trop  souvent  comme  des 
apaches.  L'obligeante  sympathie  de  M.  Pierre  DecourceUe, 
le  grand  triomphateur  du  logis,  nous  permet  d'assister 
à  l'une  des  dernières  répétitions  de  sa  nouvelle  œuvre, 
la  Môme  aux  beaux  ijeux.  Nous  voici  dans  la  salle  qu'é- 
clairent vaguement  trois  ampoules  électriques  suspendues 
au  plafond  de  la  scène;  de  longues  toiles  grises,  des- 
cendues des  cintres,  protègent  les  dorures  des  avant- 
scènes,  des  housses  recouvrent  les  fauteuils  d'orchestre. 

Dans  un  décor  de  hasard,  on  se  bat,  on  boit,  on  rit, 
on  fume  ;  avec  une  inlassable  patience  l'auteur  modifie 
une  passade,  rectifie  une  intonation,  joue  tous  les  rôles 
—  et  chacun  s'ingénie  à  bien  faire. 


L.-P.  Aubey,  phoi. 


LE    THÉÂTRE    DE    L  AMBIGU 

(Asiiecl  aoluel.) 
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Minutieusement  on  règle  une  effroyable  lutte  :  trois 
hommes  s'entre-tuent  et  la  viclime  de  celte  rixe  sauvage 
se  plaint,  en  so  relevant,  d'un  coup  de  siphon  trop 
appuyé.  La  joie  de  l'acte  est  une  mignonne  fillette  aux 
longues  boucles  blondes  qui  demain  se  transfigurera  en 
un  gentil  garçon  dont  les  malheurs  feront  longtemps 
couler  de  douces  larmes... (')  Elle  est  déjà  délicieusement 
cabotine;  ce  n'est  pas  elle  qui  manquera  sa  réplique  et 
encourra  les  foudres  de  M.  Decourcelle  —  elle  recoin- 
mencerail  plutôt  dix  fois  qu'une. 

De  la  pénombre  émerge  une  femme  drapée  dans 
un  grand  manteau  beige;  elle  assure  que  «  sa  lessive 
l'attend  »...  Nous  reconnaisons  vite  cette  voix  grave 
et  prenante,  ces  beaux  yeux  noirs...  c'est  M"""  Aimée 
Tessandier  :  Agrippine  est  aujourd'hui  blanchisseuse  à 
l'Ambigu. 

Le  drame  continue  à  se  dérouler,  pour  un  raccord, 
on  improvise  un  décor  de  fortune,  les  machinistes  en 
cottes  bleues,  chaussés  de  silencieux  espadrilles  passent 
et  repassent  au  fond  de  la  scène...  ce  banc  de  pierre 
représentera  un  balcon  dominant  la  voie  ferrée  sillonnée 
de  trains  en  marche,  et  le  régisseur,  installé  devant  une 
[letile  table  entre  deux  portants  de  (.oulisses,  imite  — 
avec  quel  art  —  le  sifflement  des  locomotives.  Au  fond 
quelques  artistes  inoccupés  jasent  entre  eux  un  peu  fort, 
et   M.    Decourcelle,    impatienté,  rappelle   vertement  au 

(1)  Les  larmcis  coulèrent  «  longtemps  »,  en  effet,  car  w  la  Môme  aux 
beaux  yeux  »  obtint  un  très  vif  et  très  justifié  succès. 
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silence  une  jolie  personne  :  «  Trop  de  potin,  Mademoi- 
selle, gardez  donc  cette  animation  pour  la  scène  1...  » 

Soudain  un  arrêt  :  l'auteur,  dont  la  haute  taille  se 
détache  sur  la  toile  de  fond,  discute  avec  les  artistes  qui, 
pour  préserver  leurs  yeux  de  l'aveuglante  clarté  de  la 
rampe,  se  font  un  écran  de  leurs  bras  repliés,  et  le  souf- 
fleur, l'infortuné  souffleur,  innocente  victime  des  lacunes 
de  mémoire  des  acteurs,  prend  part  au  colloque,  passant 
au-dessus  de  sa  boîte  noire  une  tête  congestionnée... 
Puis  le  travail  reprend  gaiement,  et,  pendant  qu'une 
grosse  main,  dont  le  bras  reste  invisible,  émergeant  des 
toiles  grises  recouvrant  les  loges  d'avant-scène,  époussetle 
avec  une  tête  de  loup  les  globes  électriques,  les  inter- 
prèles du  drame  continuent  à  machiner  les  pires  infamies. 

Mais  que  les  lecteurs  se  rassurent,  l'aimable  auteur 
nous  affirme  que  tout  finira  par  s'arranger,  et  c'est  sur 
cette  consolante  pensée  que  nous  redescendons  le  bou- 
levard Saint-Martin  où  déjà  resplendit  l'électricité. 

L'animation  grandit,  les  cafés  s'emplissent;  nous 
voyons  même,  à  la  hauteur  de  la  rue  de  Bondy,  des 
consommateurs  entrer  au  bar  du  Venezuela  dont  le  ser- 
vice, assure  un  prospectus,  est  fait  par  «  ces  dames 
étrangères  »  (viandes  froides  à  toute  heure)  :  'leureux 
consommateurs  ! 


SAINT-LAZARE 


TOUT  en  haut  du  faubourg  Saint-Denis,  un  peu  avant 
rinterseclion  du  boulevard  de  Magenta,  apparaît  un 
grand  bâtiment  triste  et  noir;  un  drapeau  tricolore  déteint 
pend  au-dessus  d'une  voûte  sombre  :  c'est  l'entrée  de 
Saint-Lazare,  un  hôpital-prison. 

Pénétrons  sous  le  porche  ;  le  guichet  d'entrée  s'ou- 
vre à  droite.  En  face,  assis  sur  un  long  banc  de  bois, 
se  dissimulant  soigneusement  dans  le  renfoncement  du 
mur,  des  hommes,  des  femmes,  des  enfants,  attendent 
immobiles  l'heure  officielle  de  la  visite  aux  détenues. 
Tous  serrent  contre  eux  de  petits  paquets  de  linge  ou 
des  sacs  de  papier  contenant  des  oranges  et  des  gâteaux. 
Nous  frappons  du  heurtoir  de  fer,  une  clef  roule  en 
une  serrure  énorme,  et  la  lourde  porte  à  judas  grillé 
tourne  sur  ses  gonds.  Nous  sommes  dans  la  porterie 
régie  par  deux  gardiens  à  la  tenue  impeccable  —  tunique 
foncée,  liserée  de  jaune,  collet  jaune,  boutons  de  métal 
blanc.  Ce  premier  guichet  franchi,  nous  voici  dans  la 
prison.  Immédiatement  nous  constatons  la  triple  carac- 
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téristique  des  maisons  de  détenlion  :  la  pénombre,  le 
silence,  l'odeur  spéciale,  que  complique  ici  un  vague 
relent  d'iodoforme  provenant  de  l'infirmerie  ;  le  jour 
perd  de  sa  clarté  en  passant  à  travers  cette  forêt  de  bar- 
reaux obturant  baies  et  fenêtres. 

Nous  traversons  le  greffe  :  l'on  y  écroue  les  malheu- 
reuses prévenues,  condamnées  ou  détenues  administra- 
tives (service  des  mœurs)  ;  les  fenêtres  s'ouvrent  sur 
d'immenses  préaux;  en  face,  deux  parloirs  :  l'un  destiné 
aux  avocats  et  à  leurs  clientes,  l'autre  servant  aux  visites; 
deux  grilles  le  divisent,  au  milieu,  circule  un  gardien  : 
à  gauche  les  détenues,  à  droite  les  amis  et  les  parents  ; 
des  deux  côtés  on  s'accroche  aux  barreaux,  les  mains 
s'agrippent  aux  mailles  serrées  du  grillage  de  fer.  C'est 
un  assourdissant  tapage,  chacun  parlant  d'une  voix  forte 
et  aiguë  pour  se  mieux  faire  entendre  parmi  les  vingt 
conversations  voisines... 

A  part  cette  pièce  ahurissante,  partout  plane  un  silence 
monacal  et  la  vision  des  Sœurs  surveillantes  —  statues 
de  cire  vêtues  de  vêtements  noirs  dont  la  pâleur  s'enca- 
dre d'un  voile  bleu  —  précise  l'impression  claustrale  ([ue 
dégage  Saint-Lazare. 

Tout  près,  une  vaste  cour  pavée,  bordée  d'arbres  bas 
que  l'hiver  fait  tout  noirs.  D'immenses  bâtiments  grisâ- 
tres l'enserrent  sur  les  quatre  côtés;  des  rangées  de 
bancs  de  pierre  ;  au  milieu,  une  large  cuve  et  une  fon- 
taine. Des  femmes  lavent,  sans  parler,  leur  linge  et 
celui  de  leurs  enfants  (car  Saint-Lazare  renferme  nombre 


E^itrait  du  Plan  du  Quartier  Saint-Denis^  de  IJ74,  par  Jaillot. 


Dessin  d'A.  Morand.  Coll.  du  Musée  Carnavalel. 

l'entrée  de  la  porterie 
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de  bébés  dont  beaucoup,  hélas!  naissent  en  prison);  on 
entend  claquer  les  sabots  sur  le  sol;  les  vêtements 
déteints,  rapiécés  marquent  la  détresse  matérielle  de  ces 
malheureuses,  comme  leurs  tristes  yeux  de  chien  battu 
disent  leur  détresse  morale. 

D'autres  tournent  silencieusement,  à  la  queue  leu 
leu,  le  long  des  quatre  murs,  sous  la  surveillance  de 
Sœurs  disant  leur  bréviaire  :  c'est  l'heure  de  la  prome- 
nade. Lorsque  la  Sœur  s'éloigne,  ces  pauvres  filles  s'ef- 
forcent d'échanger  quelques  mots  en  remuant  à  peine  les 
lèvres,  d'une  voix  pour  ainsi  dire  mimée.  Quelques-unes 
sont  élégamment  vêtues,  leurs  bottines  à  hauts  talons 
sortent  de  chez  le  bon  faiseur,  leurs  chemisettes  de  soie 
rose  ou  bleue  trahissent  une  élégance  professionnelle  ; 
la  plupart  —  pour  ménager  leur  robe  —  ne  gardent  que 
leur  jupon;  toutes  sont  coiffées  du  même  petit  bonnet... 
c'est  l'estampille  de  Saint-Lazare,  et  ces  bonnets  diffé- 
rencient les  «  lazaréennes  »  :  noirs  pour  les  détenues 
administratives,  ils  sont  blancs  pour  les  malades  hos- 
pitalisées et  marron  pour  les  condamnées. 

Quelques-unes  de  ces  promeneuses  ont  conservé  dans 
leur  démarche  le  coquet  balancement  des  petites  Pari- 
siennes ;  elles  ont  même  trouvé  le  moyen  —  par  quel 
prodige  d'adresse!  —  de  chiffonner  artistement,  galam- 
ment leurs  minables  bonnets  de  prisonnières  qui,  sous 
leurs  doigts  habiles,  deviennent  presque  élégants  !  Aux 
fenêtres  grillées  apparaissent  des  yeux  brillants,  des 
chevelures  ébouriffées,  brunes,  blondes  ou  rousses,  qui 
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font  passer  comme  des  rayons  de  soleil  derrière  ces 
affreux  barreaux  noirs  :  ce  sontics«  prévenues  »  de  luxe, 
qui,  pour  loger  «  à  la  pistole  »,  paient  un  supplément 
quotidien  de  vingt-cinq  centimes  en  hiver  el  de  vingt 
cenlimcs  en  été...  elles  sont  rares! 


UN  cor.r.iDOR  a  s.\int-i,az\rk 
Dessin  d'A.  Morand. 


Sous  la  Terreur,  alors  que  la  «  Maison-Lazare  »  était 
l'un  des  plus  abondants  garde-manger  de  la  guillotine, 
les  prisonniers,  hommes  et  femmes,  emplissaient  ces 
mômes  cours,  jouant,  causant,  écrivant,  lisant,  brodant. 
C'est  sous  l'un  de  ces  vieux  arbres  peut-être  qu'André 


i^^m'^'j  ^vmimirri  i^^'P.fjT  vrrr 
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Ghénier  rima  pour  la  belle  W^''  de  Coigny,  qui  ne  s'en 
souciait  guère,  la  jeune  Captive,  dont  elle  ne  conserva 
même  pas  le  manuscrit  I  Cet  angle  de  mur  abrita  proba- 
blement le  peintre  Le  Roy  —  élève  de  Suvée  —  lorsque, 
le  7  thermidor,  il  dessina  le  portrait  de  Roucher.  Le 
poète  venait  de  recevoir  pour  le  lendemain  son  mandat 
de  comparution  devant  le  Tribunal  révolutionnaire  ;  il 
écrivit,  pour  sa  famille,  au  bas  de  sa  mélancolique 
effigie  : 

Ne  vous  étonnez  pas,  objets  charmants  et  doux. 
Si  quelque  air  de  tristesse  obscurcit  mon  visage  : 
Quand  un  savant  crayon  dessinait  cette  image, 
On  dressait  réchafaud...  et  je  pensais  à  vous! 

Que  de  fantômes  se  lèvent  en  cette  maison  à  l'évoca- 
tion de  leurs  noms...  Les  de  Maillé,  les  de  Flavigny,  le 
comte  de  Soyecourt,  le  comte  de  Vergennes  et  son  fils, 
l'abbesse  de  Laval-Montmorency  (ex-noble  abbesse  de 
Montmartre,  soixante-douze  ans,  dit  l'acte  d'accusa- 
tion), le  président  de  Bérulle,  MM.  de  Villepreux,  de 
Montesquiou,  de  Saint-Aignan,  de  Montalembert,  captifs 
comme  André  Ghénier,  Roucher,  Moncrif,  Roquelaure, 
Gréquy-Montmorency,  la  baronne  d'Hinninsdal,  le  baron 
de  Trenck...  combien  d'autres  encore  ont  agonisé  entre 
ces  tristes  murs  de  prison. 

L'odieux  et  imaginaire  «  complot  de  Saint-Lazare  » 
fit  guillotiner  soixante-seize  victimes  en  trois  four- 
nées... la  dernière,  qui  comportait  vingt-cinq  condamnés, 
date  du  8  thermidor  I 
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Voici  les  geôles  où  pendant  des  mois  vécurent  ces 
malheureux  ;  là  s'ouvre  la  porte  basse  par  où  passaient 
les  prévenus  et  qui  a  gardé  ce  nom  sinistre  :  <(  le  casse- 
gueule  ».  Les   corridors  n'ont  pas  été  modifiés,  ils  sont 


LN    COlI.OIli    A    SAIM-LAZAP.Ï 


restés  tels  que  les  dépeignait  Houcher.  Ir  19  pluviùse 
an  II  7  février  1794;  dans  une  lettre  à  sa  fille  iM  : 
»  Parvenus  au  troisième  étage,  un  long,  large  et  lugubn.' 

(1)  RoicHEn.  Correspondance,  passim. 


H   Robert,  piiuH. 


Musée  Carnavalet. 


LE    CORRIDOR    DES   DÉTENUS   A    SAINT-LAZARE 
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couloir,  bien  éclairé,  nouvellement  blanchi,  se  présente 
à  nous.  Toutes  les  chambres  sont  ouvertes  et  un  chiffre 
tracé  à  la  craie  sur  toutes  les  portes  indique  le  nombre 
de  détenus  que  chaque  logement  doit  contenir.  »  — 
«  Hubert  Robert,  raconte  un  de  ses  camarades  de  cap- 
tivité, se  levait  à  six  heures  du  matin,  peignait  jusqu'à 
midi,  et,  après  le  repas  (et  quels  repas  faisaient  ces  mal- 
heureux volés,  rançonnés,  affamés  par  un  infâme  gargo- 
tierî),  jouait  au  ballon  dans  la  cour  avec  une  adresse 
étonnante.  Sa  gaieté  et  sa  tranquillité  ne  l'ont  pas  aban- 
donné un  seul  instant  (^).  »  —  Ces  jeux  de  ballon, 
représentés  en  un  tableau  conservé  au  musée  Carnavalet, 
sont  aussi  relatés  par  André  Chénier  : 

L'un  pousse  et  fait  bondir  sur  les  toits,  sur  les  vitres 

Un  ballon  tout  gonflé  de  vent, 
Comme  sont  les  discours  des  sept  cents  plats  bélîtres 

Dont  Barcre  est  le  plus  savant. 

Ces  captifs,  en  attendant  la  mort,  s'ingéniaient  à 
adoucir  les  heures  atroces  de  prison.  —  «  Les  dames 
avaient  clavecins  et  harpes  {-).  »  —  La  «  société  »  pos- 
sédait même  un  singe  qui  servait  au  divertissement  de 
tous.  On  trompait  la  vigilance  des  gardiens  en  emplis- 
sant de  vieux  malaga  des  grosses  bouteilles  portant  l'éti- 

(1)  Hubert  Robert.  Collection  des  artistes  célèbres,  p.  194. 

(2)  «  C'est  un  spectacle  assez  singulier  que  celui  de  nos  corridors, 
tous  les  jours  à  l'heure  du  dîner.  Chacun,  à  cause  de  l'été  sur  sa  porte, 
à  côté  d'un  fourneau,  fait  l'office  de  cuisinier.  Les  plus  ineptes  comme 
les  plus  stylés  sont  là  à  préparer  leur  provende  ».  {Id.  p.  196.) 
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quette  u  Tisane  »  ;  on  remplissait  de  café  prohibé  un 
bocal  étiqueté  «  Tabac  en  poudre  »  ;  plusieurs  détenus 
élevaient  des  fleurs  sur  les  rebords  de  leurs  fenêtres  ; 
n'en  accusa-t-on  pas  certains  de  cultiver  ostensiblement 
des  lis?...  c'étaient  des  tubéreuses. 

Hubert  Robert  faisait  les  portraits  des  prisonniers, 
voire  celui  de  l'allumeur  de  réverbères,  et  lorsque  ses 
panneaux,  ses  cartons,  ses  toiles  étaient  épuisés,  brave- 
ment il  empoignait  une  assiette  de  faïence  ou  d'étain  ; 
l'on  voyait  bienlôl  jaillir  (hi  fond  de  l'écuelleun  paysage 
ensoleillé  d'Italie,  et  chacun  de  s'écrier  :  <(  Que  c'est  beau 
ces  forêts,  ces  horizofis  !...  les  reverrons-nousjamais?  (\)  ». 
D'un  couloir  qui  donnait  sur  la  rue  de  Paradis  (ainsi 
nommée  parce  qu'elle  conduisait,  par  la  rue  de  la  Fidé- 
lité, au  temple  de  l'Hymen  —  actuellement  l'église  Saint- 
Laurent),  les  détenus  cherchaient  à  entrevoir  quelques 
parents  ou  quelques  amis,  d'autres  guettaient  la  voix  des 
crieurs  hurlant  le  nom  des  «  gagnants  de  la  veille  à  la 
loterie  de  la  Sainte-GuilloLine  ».  Les  «  citoyennes  Talley- 
rand-Périgord,  Saint-Aignan,  d'Arlincourt  »,  se  dispu- 
taient le  fils  de  Roucher,  un  bambin  de  cinq  ans,  gamba- 
dant à  travers  les  cours,  les  préaux  et  les  corridors,  suivi, . 

(I)  «  Ce  sont  des  assiettes  en  faïence  commune  qu'il  recouvrait 
préalablement  d'un  vernis  d'essence  grasse.  Là-dessus,  il  traitait  ses 
sujets  ordinaires,  toujours  très  spirituellement  enlevés,  qu'il  accom- 
pagnait volontiers  de  légendes  humoristiques.  Il  faisait  passer  ses 
assiettes  au  dehors  par  l'intermédiaire  du  portier  et  elles  se  vendaient 
très  bien,  à  raison  d'un  louis  la  pièce  ;  les  étrangers,  surtout  les  Anglais, 
en  achetaient  beaucoup.  (HiBERT-RoBEnT.  Collée,  des  art.  célèbres,  p.  198.) 
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comme  d'un  chien,  par  un  lapin  que  le  constituant  Cha- 
broud  avait  pris  la  peine  de  dresser. 

Vers  cinq  heures,  presque  chaque  jour,  à  un  coup  de 


VLE   PRISE    DANS    UN    (.01  I.Oir.    DI,    (I- l.U  l.Fi 

Dessin  d'A.  Morand. 


cloche,  les  jeux,  les  conversations  s'arrêtaient  brusque- 
ment. Dans  un  silence  angoissé,  que  troublaient  seuls 
les  jurons  des  geôliers  hélant  les  prisonniers  restés  dans 
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leurs  cellules,  les  détenus  allaient,  troupeau  marqué  pour 
la  boucherie,  se  ranger  le  long  du  mur. 

Au  haut  d'un  petit  escalier  de  pierre,  un  porteur 
d'ordres  du  Tribunal  apparaissait,  les  listes  de  mort  à  la 
main...  L'appel  commençait...  Quand  le  sinistre  messa- 
ger avait  terminé,  les  malheureux  désignés  faisaient  leurs 
rapides  et  derniers  adieux  :  une  embrassade,  un  regard, 
une  ultime  recommandation  —  et  brutalement  les  geô- 
liers entassaient  leurs  prisonniers  dans  le  «  cercueil  rou- 
lant »,  c'était  le  surnom  populaire  du  chariot  emportant 
les  prévenus,  et  en  route  pour  la  Conciergerie  ! 

Nous  revivons  ces  souvenii's;  nous  parcourons  din- 
terminables  corridors,  coupés  de  grilles  et  tenus  avec 
une  propreté  méticuleuse  ;  nous  entrons  dans  les  offi- 
cines où  reluisent  de  grands  pots  de  grès  vernissés  :  là, 
dans  une  bonne  odeur  de  bouillon,  étincellent  d'éclatantes 
batteries  de  cuisine;  nous  visitons  la  bibliothèque;  les 
livres  toujours  demandés  sont  les  Daudet,  les  Claretie, 
les  Jules  Verne,  quelques  numéros,  hélas  !  dépareillés, 
des  Annales  —  (à  toi,  Brisson  î)  —  et  le  Monde  moderne... 
Nous  montons  des  escaliers  carrelés,  garnis  d'énormes 
rampes  de  bois  admirablement  cirées  :  nous  voici  main- 
tenant dans  le  campanile  de  Saint-Lazare,  sous  la  «  Cloche 
d'argent  »,  donnée  en  1659  par  la  reine  Anne  d'Autriche 
à  saint  Vincent  de  Paul,  son  confesseur.  Quel  splendide 
panorama!...  Paris  semble  comme  enveloppé  d'un  pa- 
pier gris,  dont  un  coin  déchiré  laisse  entrevoir  le  dôme 
du  Sacré-Cœur,  clair  sous  un  grand  pan  de  ciel  argenté... 
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Entrons  maintenant  en  une  peiite  pitco  garnie  de 
casiers  étiquetés.  C'est  ici  que  les  «  insoumises  »  dépo- 
sent leurs  chapeaux  (strictement  interdil s  à  Saint-Lazare") 


I.A     MKNAiiER  IK 

(j'Iluics  de  punition  à  Saint-I.azai 
f>e--;in  .1  A.  Mor;iii..i. 


el  les  objets  qu'elles  consignent  jusqu'à  leur  sortie  :  ou 
trouve  là  tous  les  échanlillons  des  chapeaux  léminins, 
depuis  l'humble  toque  du  trottin,  ornée  d'un  coquelicot 
fané,  jusqu'au  feutre  largement  empanaché  de  la  «  dame 
de  chez  Maxim  ».  On  y  voit  enc«»re  der<  réticules,  des 
souliers  à  talons  Louis  XV,  des  chemises  de  dentelle  et 


302  NOUVELLES    PROMENADES    DANS    PARIS 

des  parapluies...  Il  y  a  quelques  années,  on  y  entrepo- 
sait nombre  de  costumes  de  cyclistes...  Et  une  très 
vieille  femme,  édentée,  chassieuse,  ajouta  en  nous  don- 
nant quelques  détails  techniques  :  «  C'est  moins  rempli 
qu'autrefois;  mais  que  voulez-vous,  la  police  est  aujour- 
d'hui bien  autrement  tolérante  que  de  mon  temps  !...  » 
—  De  mon  temps  ! 

En  quittant  cette  maison  si  mélancoliquement  évoca- 
trice,  la  vision  nous  hantait  d'un  jupon  de  soie  rose  de 
Chine  —  d'un  ton  délicieux,  rappelant  les  roses  éteints 
des  fresques  de  Tiepolo  —  qui  pendait  tristement,  en  un 
couloir  cellulaire,  accroché  à  un  barreau  de  prison.,. 
C'est  tout  Saint-Lazare  que  cette  vision-là  I 
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/"Confondus  en  un  pèle-méle  formidable,  les  passants, 
Li  les  autos,  les  camions,  les  bicyclistes  et  les  omnibus 
se  croisent  et  s'enchevêtrent  ;  des  voyageurs  pressés  s'en- 
gouffrent dans  la  gare  du  Métro  ou  en  sortent  conges- 
tionnés; une  bande  de  camelots  passe  au  galop  hurlant  : 
«  Résultats  complets  des  courses  !  »  ;  deux  petites  femmes 
remontent  en  riant  la  rue  deClichy,  suivies  par  un  vieux 
monsieur  feignant  de  lire  le  Temps;  des  contrôleurs  de 
tramways  enregistrent  à  coups  de  timbre  les  voyageurs, 
réclament  les  «  correspondances  de  l'impériale  »  ou  de- 
mandent impérieusement  à  un  cuirassier  assis  à  Tinté- 
rieur  «  si  c'est  lui  le  militaire  »  ? 

Le  bâton  blanc  levé,  les  agents  de  la  paix  essayent 
en  vain  de  rétablir  l'ordre  sans  cesse  compromis,  et  les 
charrettes  des  bouquetières  ambulantes,  massées  autour 
du  piédestal  supportant  le  monument  du  maréchal 
Moncey,  enserrent  d'une  couronne  de  roses,  de  lis, 
d'œillels  et  de  jasmin  la  statue  de  ce  brave  soldat  qui 
eut  l'honneur  de  défendre  Paris  contre  l'invasion  étran- 
gère. 
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Nous  sommes  en  effet  sur  l'emplacement  de  la  bar- 
rière Clichy,  mais  les  curieux  d'histoire  rétrospective 
s'efforceraient  vainement  de  retrouver  dans  ce  pittoresque 
paysage  parisien  la  moindre  trace,  le  plus  léger  vestige 
de  ce  qu'était  la  barrière  Clichy  en  1814  —  telle  que 
nous  la  représente  le  tableau  d'Horace  Vernet,  accroché 
au  musée  du  Louvre  sur  un  des  panneaux  de  la  salle  des 
Etats,  montrant  le  maréchal  Moncey,  organisant  à  l'aide 
des  invalides  et  de  la  garde  nationale,  une  résistance 
désespérée. 

Passionné  des  choses  militaires,  documenté  jusqu'à 
la  minutie,  Horace  Vernet  avait  ouvert  son  atelier  de  la 
rue  Saint-Lazare  à  toutes  les  gloires  françaises.  Artistes, 
hommes  politiques,  gens  de  lettre  et  gens  d'épée  se  réu- 
nissaient chez  le  peintre  des  grandioses  épopées  de  la 
Révolution  et  de  TEmpire;  aussi  cette  petite  toile  résu- 
me-t-elle  fidèlement  la  glorieuse  page  d'une  douloureuse 
histoire  :  cette  paysanne  en  larmes  assise  sur  une  malle 
près  d'un  matelas  replié,  cette  chèvre  affolée,  ces  car- 
rioles dételées  rappellent  les  malheureux  campagnards 
de  la  banlieue  fuyant  devant  l'invasion  qui  vinrent  se 
réfugier  dans  Paris,  traînant  avec  eux  leur  famille,  leurs 
animaux,  leurs  pauvres  meubles,  leurs  hardes...  Ces 
blessés,  la  tête  enveloppée  de  linges  sanglants,  s'appuyant 
sur  leurs  fusils  en  guise  de  béquilles,  évoquent  le  lugu- 
bre souvenir  de  tant  de  soldats  mutilés  que  le  gouver- 
nement s'efforçait  de  cachera  la  vue  des  Parisiens  et  qui, 
refusés  dans  les  hôpitaux  faute  de  place,  erraient  dans 
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les  faubourgs  en  mendiant  du  pain.  Ces  invalides,  ces 
gardes  nationaux  qui  mettent  en  batterie  une  pièce  de 
canon  pour  tenter  de  répondre  au  feu  des  Russes  et  des 
Prussiens,  dont  les  fumées  voilent  l'horizon,  sont  les 
braves  gens  qui  tentèrent  de  sauver  l'honneur  du  drapeau 
tricolore  en  défendant  le  sol  sacré  de  la  capitale.  Ces 
héros  pour  la  plupart  étaient  de  modestes  bourgeois, 
mais  leur  vaillante  génération  ne  connaissait  pas  la  peur; 
le  commandant  qui,  sur  le  tableau  d'Horace  Vernet,  vient 
prendre  les  ordres  de  Moncey  est  l'orfèvre  Odiot,  et  les 
servants  improvisés  reproduisent  les  traits  de  plusieurs 
amis  de  l'auteur,  le  statuaire  Dupaty,  le  peintre  Gharlet 
et  Horace  Vernet  lui-même. 


* 
*  * 


Le  matin  du  30  mars  1814,  le  jour  s'était  levé  blafard 
sur  Paris  investi  de  toutes  parts  et  stupéfié  de  la  défaite. 
Depuis  une  quinzaine  d'années  de  République,  de  Con- 
sulat, d'Empire,  les  victoires  avaient  si  souvent  succédé 
aux  victoires,  on  avait  chanté  tant  de  Te  Deum  à  Notre- 
Dame,  tant  de  brassées  d'étendards  et  de  drapeaux  pris 
à  l'ennemi  avaient  été  si  triomphalement  apportées  aux 
Invalides,  tant  de  canons  conquis  roulant  sur  les  pavés 
parisiens  avaient  si  bien  attesté  l'invincible  génie  de 
l'Empereur  et  la  toute-puissance  de  l'Empire,  qu'on  ne 
pouvait  croire  à  la  défaite.  On  entendait  cependant,  à 
quelques  mètres  des  barrières,  l'aigre  son  des  fifres  prus- 
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siens  et  des  clairons  autrichiens,  des  hourras  de  cosa- 
ques, lance  au  poing,  montés  sur  des  chevaux  sau- 
vages à  longs  poils,  passaient  au  triple  galop,  semant 
l'incendie,  le  pillage,  la  mort...  L'Empire  semblait  eiïon- 
dré,  et  Talleyrand,  ce  «  Diable  boiteux  »  dont  Murât 
disait  «  qu'il  aurait  reçu  un  coup  de  pied  au  derrière 
sans  que  son  visage  en  laissât  rien  paraître  »,  avait 
((  pris  son  parti  de  la  royauté  (')  ».  —  Le  5  0/0  valait 
45  francs  et  les  actions  de  la  Banque  oscillaient  entre 
515  et  520  francs! 

Dans  la  nuit  du  29  au  30,  à  travers  les  croisées 
entr'ouvertes  des  Tuileries,  on  avait  pu  voir  les  lumières 
des  bougies  expirant  dans  les  flambeaux...  l'on  brûlait 
des  papiers,  l'on  faisait  des  paquets,  l'on  ficelait  des 
malles.  Le  matin,  vers  onze  heures,  dix  lourdes  berlines 
aux  armes  impériales,  la  voiture  du  sacre,  dissimulée 
sous  une  housse,  une  interminable  colonne  de  fourgons, 
escortée  pardouze  cents  cavaliers  et  fantassins  de  la  garde 
impériale,  avaient  franchi  le  guichet  du  pont  Royal,  de- 
vant une  centaine  de  curieux  stupéfaits. 

L'impératrice  régente,  «  en  amazone  de  couleur 
brune  »,  le  roi  de  Rome  —  que  l'on  avait  dû  arracher 
des  rideaux  des  Tuileries  où  il  se  cramponnait  aux  cré- 
pines d'or  —  abandonnaient  Paris,  selon  les  ordres  for- 
mels de  Napoléon  qui,  le  16  mars,  avait  écrit  au  roi 
Joseph,  son  frère  :   «  Happelez-vous  que  je  préférerais 

(1)  H.  HoussAYF.  icS'fi,  page  465. 
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savoir  moQ  fils  dans  la  Seine  que  dans  les   mains  des 
ennemis  de  la  France...  (^)  » 

Pendant  que  sur  les  boulevards  les  royalistes  ten- 
taient d'inutiles  manifestations,  une  poignée  de  braves, 
ne  demandant  qu'à  s'insurger  et  à  combattre,  était  venue 

,1;  «  Dès  sept  heures  du  matin,  l'impératrice  en  costume  de 
voyage,  une  espèce  d'amazone  de  couleur  brune,  se  tenait  dans  son 
appartement  avec  le  roi  de  Rome,  la  duchesse  de  Montebello,  Mme  ^q 
Montesquiou  et  M^^^*  de  Luçay,  de  Castiglione  et  Montalivet.  Dans 
les  salons  contigus  attendaient  les  personnes  désignées  pour  accom- 
pagner la  souveraine  :  le  comte  de  Beauharnais,  chevalier  d'honneur, 
les  chambellans  de  Gontaut  et  d'Haussonville,  Beausset,  préfet  du 
palais,  le  prince  Aldobrandini,  premier  écuyer.  Mené  val,  secrétaire 
des  commandements,  Gorvisart  et  Auvity.  Chacun  gardait  un  silence 
oppressé.  Le  moindre  bruit,  l'ouverture  d'une  porte  troublait  tout  le 
monde.  On  s'attendait  à  chaque  minute  à  voir  paraître  le  roi  Joseph. 
Vers  huit  Jieures,  les  officiers  de  la  garde  nationale  de  service  au 
palais  demandèrent  à  être  admis  en  présence  de  Timpératrice.  Ils 
supplièrent  la  souveraine  de  ne  pas  abandonner  Paris,  promettant  de 
la  défendre  jusqu'à  la  mort.  «  Marie-Louise  touchée  jusqu'aux  larmes 
«  de  leur  dévouement,  allégua  la  volonté  de  l'empereur.  Pourtant  elle 
«  retardait  d'heure  en  heure  son  départ  et  cherchait  à  gagner  du 
'(  temps.  Elle  espérait,  sans  oser  se  l'avouer,  qu'un  événement  fortuit 
«  la  forcerait  à  rester  à  Paris.  »  Un  peu  avant  neuf  heures,  un  offi- 
cier donna  ordre  de  rentrer  aux  écuries  aux  nombreuses  voitures  qui 
stationnaient  devant  le  pavillon  de  Flore.  Quelques  minutes  après, 
Gambacéres  étant  arrivé,  un  domestique  courut  porter  contre-ordre. 
Pressée  par  les  uns  de  hâter  son  départ,  par  les  autres  de  le  différer, 
l'impératrice  attendait  toujours  le  retour  du  roi  Joseph.  «  Elle  rentra 
«  un  moment  dans  sa  chambre  à  coucher,  jeta  avec  humeur  son  cha- 
«  peau  sur  le  lit  et  se  laissa  tomber  dans  une  bergère.  Là,  appuyant 
«  la  tète  sur  ses  deux  mains,  elle  se  prit  à  pleurer.  On  l'entendait 
«  répéter  au  milieu  de  ses  sanglots  :  —  Mon  Dieu!  qu'ils  se  décident 
«  donc,  qu'ils  mettent  un  terme  à  cette  agonie.  »  Joseph  ne  paraissait 
pas,  et  déjà  Glarke  avait  envoyé  un  aide  de  camp  pour  inviter  l'impé- 
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se  mettre  aux  ordres  du  maréchal  Moncey,  un  vieux  sol- 
dat, héros  de  Marengo  et  de  Saragosse,  qui,  le  17  mai  1807, 
lors  de  la  translation  aux  Invalides  des  trophées  conquis 
sur  les  Prussiens  à  Eylau,  avait  eu  l'honneur  de  porter 
l'épée  du  Grand  Frédéric  (*). 

ratrice  à  se  mettre  en  route.  A  dix  heures  et  demie,  un  second  aide 
de  camp  se  présenta,  disant  qu'il  n'y  avait  plus  un  instant  à  perdre, 
que  si  l'on  tardait  encore  on  s'exposerait  à  tomber  dans  des  partis  de 
Cosaques.  L'impératrice  s' abandonnant  à  sa  destinée  quitta  les  Tuile- 
ries. Il  fallut  en  arracher  le  petit  roi  de  Rome.  «  —  N'allez  pas  à 
«  Rambouillet,  disait-il  en  pleurant  à  sa  more.  C'est  un  vilain  château. 
«  Restons  ici.  »  L'enfant  se  débattait  dans  les  bras  de  M.  de  Canisy; 
il  se  cramponnait  aux  portes,  à  la  rampe  de  l'escalier,  criant  de  toute 
la  force  de  sa  petite  voix  :  «  —  Je  ne  veux  pas  quitter  ma  maison!  je 
«  ne  veux  pas  m'en  aller!  Puisque  papa  n'est  pas  là,  c'est  moi  qui 
«  suis  le  maître  ». 

((  Les  voitures  défilèrent  lentement,  comme  si  l'on  espérait  encore 
un  contre-ordre.  En  tète  s'avançaient  dix  lourdes  berlines  vertes  aux 
armes  impériales,  puis  venait  la  voiture  du  sacre,  couverte  de  toile, 
puis  la  colonne  interminable  des  fourgons.  Douze  cents  cavaliers  et 
fantassins  de  la  vieille  garde  formaient  l'escorte.  Quoiqu'il  fût  déjà 
tard  dans  la  matinée,  une  centaine  de  curieux  'seulement  stationnaient 
devant  le  guichet  du  Pont-Royal.  Ils  gardèrent  le  plus  profond  silence, 
comme  au  passage  d'un  convoi  funèbre.  Pas  un  mot,  pas  un  cri,  pas 
un  geste  pour  saluer,  maudire  ou  retenir  les  fugitifs.  Chez  ceux  qui 
partaient  et  chez  ceux  qui  restaient,  c'était  le  même  abattement.  Le 
cortège  suivit  les  quais  en  longeant  le  mur  du  jardin.  Aux  Champs- 
Elysées,  l'impératrice  se  pencha  hors  de  la  voiture  pour  regarder  ce 
grand  Paris,  où  elle  était  entrée  avec  crainte,  où  elle  avait  trouvé 
quatre  années  de  bonheur,  qu'elle  quittait  le  cœur  déchiré  et  les  yeux 
pleins  de  larmes,  et  qu'elle  devait  si  vite  oublier!  »  —  H.  Houssaye. 
181 i,  pages  467,  468  et  469. 

(1)  «  Les  drapeaux,  pris  par  les  Français  dans  le  cours  de  leurs 
différentes  campagnes  et  placés  dans  l'Église  des  Invalides,  furent 
empaquetés  à  l'approche  des  Alliés,   afin    qu'on   put  les  transporter 
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Les  Russes  débouchaient  par  l'avenue  de  Clichy  : 
Moncey  organise  rapidement  la  défense,  place  des  canons 
aux  embrasures  des  palissades,  embusque  aux  créneaux 
les  meilleurs  tireurs,  en  dispose  d'autres  dans  le  grand 


bâtiment  faisant  partie  de   l'enceinte   des   barrières  de 
Paris  construite  sous  Louis  XVI  par  les  fermiers  géné- 


ailleurs.  Mais  dans  la  nuit  qui  suivit  la  capitulation,  ces  glorieux 
monuments  de  la  valeur  française  furent  brûlés  dans  la  cour  de 
THôtel,  en  vertu  d'un  ordre  laissé  par  le  duc  de  Feltre.  L'épée  et 
Técharpe  du  Grand  Frédéric,  qui  étaient  suspendues  au  centre  de 
l'arche  qui  conduit  de  la  nef  au  dôme,  furent  détruites  en  même 
temps.  »  —  Paris  en  iSîi  (30  mars),  page  193  (T.  R.  Underwood). 
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raux,  et  masse  ses  réserves  dans  les  premières  maisons 
de  la  rue  de  Clichy,  où  déjà  un  obus  russe  vient  d'écla- 
ter dans  le  jardin  de  l'hôtel  Greffulhe. 

«  Charrettes,  madriers,  pavés  s'amoncellent,  des 
hommes,  des  enfants,  des  femmes  travaillent  sous  les 
sifflements  des  balles  ;  un  feu  nourri  et  sûr  accueille  la 
tête  de  la  colonne  ennemie  »  —  l'élan  des  Russes  est 
brisé  et  un  meurtrier  combat  de  tirailleurs  s'engage 
pour  ne  s'arrêter  qu'à  l'annonce  de  la  capitulation  de 
Paris  (1)  ! 

(1)  Nous  ne  saurions  mieux  faire  que  de  mettre  sous  les  yeux  des 
lecteurs  les  belles  pages,  si  patriotiques,  si  documentaires  aussi, 
écrites  par  M.  Henri  Houssaye  dans  son  admirable  livre  :  1814  : 

«  La  barrière  de  Clichy  semblait  le  point  le  plus  menacé.  Moncey 
s'y  établit.  Aux  autres  barrières,  ses  aides  de  camp  coururent  par  son 
ordre  exhorter  les  miliciens  à  combattre.  Partout  les  officiers  du 
maréchal  trouvèrent  les  hommes  bien  disposés.  Aux  Ternes^  à  Bati- 
gnolles,  au  Roule,  à  l'Étoile,  des  volontaires  tiraillaient  à  cinq  cents 
mètres  au  delà  de  l'enceinte  contre  des  partis  de  cavalerie.  Un  déta- 
chement de  la  4®  légion  qui  occupait  la  barrière  de  Monceaux  était 
moins  déterminé.  L'aide  de  camp  de  Moncey,  voyant  dans  la  plaine 
deux  escadrons  français  serrés  de  près  par  l'ennemi,  invita  les  gardes 
nationaux  à  se  porter  à  leur  secours.  La  moindre  démonstration  eût 
suffi  pour  les  dégager.  Les  gardes  hésitèrent.  Enfin,  émus  par  les 
reproches  indignés  et  les  ardents  appels  de  l'officier,  ils  se  mettaient 
en  marche,  lorsque  le  duc  de  Fitz-James  sortit  des  rangs.  «  —  Le 
«  service  demandé,  dit-il,  en  se  tournant  vers  le  front  de  la  compa- 
«  gnie,  est  contraire  à  l'institution  de  la  garde  nationale  ».  L'argument 
du  duc  de  Fitz-James  leur  paraissant  sans  réplique,  les  miliciens  for- 
mèrent les  faisceaux.  Un  autre  Fitz-Jamos,  qui  n'était  pas  duc  (il 
était  ventriloque  de  son  état),  se  fit  tuer  ce  jour-là,  en  enfant  perdu, 
dans  la  plaine  de  Saint-Ouen. 

«  Cependant  les  premiers  bataillons  de  Langeron  délogent  du  fau- 
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Le  pavillon  a  disparu  en  1860  alors  que  le  village  de 
Clichy  fut  incorporé  à  la  Ville...  Restait  le  père  Lathuille, 
dont  l'enseigne  —  sur  la  toile  d'Horace  Vernet  —  s'aper- 
çoit à  travers  les  fumées  des  canons  russes.  C'était  en 
1814  une  guinguette  de  barrière  fréquentée  par  les  ar- 
tistes nombreux  en  ces  parages  ;  on  y  mangeait  gaie- 
ment —  sous  les  bosquets  de  lilas  —  du  lapin  sauté  et 


bourg  de  BatignoUes  les  chasseurs  et  grenadiers  de  la  garde  nationale, 
qui  se  replient  en  deçà  de  la  barrière  de  Clichy.  Là,  tout  le  monde 
prend  son  poste,  sous  l'œil  vigilant  du  maréchal  Moncey.  Les  inva- 
lides avancent  les  canons  dans  les  embrasures  du  tambour;  les  meil- 
leurs tireurs  se  placent  aux  créneaux,  d'autres  s'embusquent  aux 
fenêtres  et  sur  la  plate-forme  du  grand  bâtiment  du  rond-point;  la 
masse  des  gardes  se  range  des  deux  côtés  de  la  rue  de  Clichy.  Moncey 
craignant  qu'avec  quelques  boulets  les  Russes  n'aient  facilement 
raison  du  tambour  en  charpente,  ordonne  de  construire  un  second 
retranchement  en  arrière  du  premier.  Charrettes,  madriers,  pavés 
s'amoncellent;  des  hommes  venus  en  curieux,  des  femmes  mêmes  et 
des  enfants  aident,  ardemment  au  travail  sous  les  balles  qui  com- 
mencent à  siffler.  (Un  peu  plus  bas,  des  ouvriers  et  quelques  sapeurs- 
pompiers  de  garde  à  la  caserne  du  Mont-Blanc  ébauchent  sans  ordres 
une  autre  barricade.)  Un  feu  nourri  et  sûr  accueille  la  tête  de 
colonne  ennemie.  La  défense  s'annonce  de  façon  à  contenter  le  vieux 
soldat  de  Marengo  et  de  Saragosse  «  qui  n'attend  pas  tant  des  gardes 
nationaux  ».  Mais  les  généraux  russes  n'ont  pas  l'ordre  de  donner 
l'assaut;  ils  ont  au  contraire  l'ordre  formel  du  czar  de  ne  point 
aborder  les  barrières.  Rudzewitsch  et  Langeron  lui-même  s'élancent 
sous  la  nappe  do  plomb  au-devant  de  leurs  hommes;  ils  les  arrêtent. 
Les  Russes  se  postent  dans  les  maisons  dxi  faubourg  et  sur  les  pre- 
mières pentes  d'où  ils  continuent  à  tirailler  contre  les  miliciens. 
«  L'insulte  de  la  barrière  de  Clichy  termma  cette  bataille  qui  ne 
fut  qu'une  suite  de  combats  engagés  sans  ensemble  par  les  assaillants 
et  soutenus  sans  direction  par  les  défenseurs.  » 
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de  la  malelole  d'anguilles,  arrosés  de  cidre  cl  de  regin- 
glard  ;  on  y  jouait  aux  quilles  en  buvant  du  «  vin  doux  », 
et  le  père  Dupin  racontait,  en  1871,  à  M.  Ludovic  Halévy 
avoir  tué  son  premier  lièvre,  en  1805,  dans  les  champs 
avoisinant  la  place  Clichy  (i)  ! 

Après  l'annexion,  le  père  Latliuille  sacrifia  au  faste 
moderne,  sa  clientèle  s'aristocratisa...  il  connut  même 
la  concurrence  :  vers  1885  les  «  tripes  de  Joanne  et  les 
pommes  frites  »  de  Wepler,  ses  vis-à-vis,  eurent  leur 
heure  de  célébrité  ;  rien  n'était  amusant  pour  les  rapins 
des  ateliers  voisins,  comme  de  venir  le  samedi  chez 
Wepler  fraterniser  au  dessert  avec  les  nombreuses 
«  noces  »  qui  festoyaient  dans  le  jardin...  on  serrait  la 
main  au  marié,  ou  embrassait  la  mariée,  et  «  en  place 
pour  le  quadrille!  »  chacun  vous  croyant  «  de  la  noce  à 
côté!  » 

Aujourd'hui  Wepler  couvre  de  ses  tables  de  marbre 
une  partie  de  la  place  Clichy  et  le  père  Lathuille  a  dis- 
paru... c'est  maintenant  un  imposant  immeuble,  «  la 
Taverne  de  Paris  ».  Le  petit  mur  à  pignon  où  s'étalait 
jadis  l'enseigne  est  remplacé  par  cinq  étages  de  moel- 
lons égayés  d'une  spirituelle  affiche  d'Albert  Guillaume  : 
un  gigantesque  gendarme  se  mirant  en  une  botte  miri- 
fîquement  luisante. 

Les  meilleurs  décorateurs  du  Paris  moderne,  J.  Ché- 
ret,  Steinlen,  WlUetle,   Léandre,   Grûn  et  Métivet  ont 

(1)  L,  Halévï.  Noies  et  Souvenirs  (p.  129). 
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admirablement  illustré  les  vastes  salles  de  la  Taverne, 
où  !c  joyeux  Paris  montmartrois  vient  vider  des  bocks 
et  éplucher  des  écrevisses.  En  ce  pittoresque  et  artis- 
tique logis  dont  les  colorations  claires  se  doublent  gaie- 
ment dans  les  glaces,  de  jolies  filles  et  d'exubérants  ar- 
tistes chantent  la  radieuse  chanson  de  leurs  vingt  ans. 
On  méprise  les  bourgeois,  on  conspue  les  politiciens,  on 
blague  les  grands  de  la  terre,  on  discute  des  théories 
d'art...  du  choc  des  idées  jaillissent  la  lumière  et  les 
coups  de  botte... 

L'autre  soir  la  place  Clichy  était  en  fête  ;  comme  au- 
trefois on  y  accordait  des  crincrins,  des  bastringues  en 
plein  vent  s'y  organisaient  ;  on  accrochait  des  lampions 
on  pavoisait  à  l'occasion  du  14  juillet...  et  nous  regar- 
dions flotter  un  drapeau  russe  non  loin  de  l'endroit  où 
eu  1814  l'empereur  Alexandre  préserva  Paris  du  bombar- 
dement en  opposant  son  veto  à  la  sauvagerie  du  général 
prussien  Muffling  qui  donnait  déjà  les  ordres  nécessaires 
pour  «  bien  allumer  la  Ville!...  (^)  » 

[\;  «  ...Les  canons  pointés  sur  Paris  la  bordaient  d'une  extrémité 
à  l'autre.  Ils  y  avaient  été  placés  la  veille  au  soir,  aussitôt  après  que  les 
Alliés  s'étaient  emparés  de  la  hauteur.  J'appris  également  par  le 
général  Muffling  que  l'empereur  Alexandre  avait  donné  Tordre  de 
canonner  Paris,  si  la  capitulation  n'était  pas  ratifiée  à  minuit;  mais 
lorsque  Muffling  lui  demanda  s'il  faudrait  «  bien  allumer  la  ville  », 
lEmperour  répondit  :  «  .Non,  je  ne  veux  que  les  effrayer,  en  leur  fai- 
«  sant  voir  (jue  nous  sommes  les  maîtres.  »  —  T.  R.  Underwood, 
Paris  en  181  i,  page  198. 
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«Te  parc  Monceau!...  un  vieux  souvenir  pour  moi... 
JL  autrefois  nous  disions  Mousseau...  J'y  ai  joliment 
travaillé  dans  ma  jeunesse...  il  y  a  longtemps,  hélas  !  et 
ça  nous  ramène  à  1840...  Je  l'ai  revu  l'an  dernier  et  n'y 
reconnais  plus  rien.  C'est  maintenant  un  beau  jardin, 
bien  propre,  bien  peigné,  bien  ratissé  ;  combien  différent 
du  Mousseau  pittoresque  et  sauvage  d'autrefois  !  » 

C'est  Rosa  Bonheur  qui  parle,  tout  en  fumant  sa 
cigarette,  dans  son  immense  atelier  de  By,  et  cette 
causerie  remonte  à  1897. 

Par  les  grandes  baies  ouvertes  tombe  le  crépuscule 
de  septembre,  le  ciel  est  d'or  pâle  et  la  forêt  de  Fontai- 
nebleau, mauve  et  bleue,  s'endort  dans  son  odeur  balsa- 
mique. Une  toile  énorme  couvre  tout  le  fond  de  la 
pièce  :  le  Dépiquage  du  blé  en  Provence  —  une  douzaine 
de  chevaux  grandeur  nature  galoppant  sur  les  gerbes 
mûres.  Sur  trois  chevalets  trois  tableaux  sont  commencés  ; 
par  terre,  des  esquisses,  des  croquis,  des  études...  la 
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palette  sur  une  sorte  d'escabeau  de  bois;  au-dessus  des 
portes  sont  accrochés  des  massacres  de  cerfs,  des  têtes 
naturalisées  de  chevaux  pomponnés  et  harnachés.  Près 
de  nous  se  dresse,  grotesque  et  dégingandé,  un  mannequin 
vêtu  de  velours  bleu  clair  —  un  costume  de  berger 
pyrénéen;  —  dans  la  poche  droite  reposent  les  clefs  de 
la  cave  !  —  dans  sa  poche  gauche,  l'artiste  entasse  les 
boîtes  d'allumettes  servant  à  rallumer  toutes  les  cinq 
minutes  ses  éternelles  cigarettes  de  Maryland. 

Rosa  Bonheur  est  assise  sur  une  table,  balançant  ses 
deux  pieds  minces  finement  chaussés  d'escarpins  vernis, 
son  seul  luxe;  vêtue  de  sa  longue  blouse  bleue  festonnée 
de  broderies  claires  aux  épaules.  Elle  a  rejeté  en  arrière 
sa  belle  tête  léonine  auréolée  de  boucles  de  cheveux 
blancs  et  touffus,  et,  tout  en  caressant  son  petit  griffon 
familier,  les  xuey  dans  le  vague  suivant  comme  en  un 
rêve  les  volutes  bleues  de  sa  cigarette,  la  merveilleuse 
artiste  évoque  avec  attendrissement  et  simplicité  toute 
sa  jeunesse  de  travail  et  de  pauvreté  : 

—  J'habitais  alors  faubourg  du  Roule  avec  mon  père; 
nous  vivions  en  vrais  bohèmes,  dans  un  atelier  inouï; 
un  inextricable  fouillis  des  objets  les  plus  hétéroclites, 
animaux  empaillés,  livres,  gravures,  études  peintes, 
herbiers;  mon  père  avait  trouvé  le  moyen  d'utiliser  ce 
désordre...  et  de  quelle  géniale  façon!  —  Quand  ses 
travaux  de  professeur  de  dessin  lui  avaient  rapporté 
quelque  argent,  il  en  semait,  à  la  volée,  une  partie  dans 
ce  chaos  et  aussi  dans  le  bûcher  voisin;  les  jours  de 
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dèche...  et  ils  étaient  fréquents...  nous  opérions  des 
fouilles  qui  régulièrement  nous  faisaient  découvrir  une 
pièce  de  quarante  sous,  plus  rarement  une  pièce  de 
cent  sous,  nous  vivions  avec  cela  deux  ou  trois  jours  ! 

«  Pendant  que  mon  père  donnait  des  leçons,  je  tra- 
vaillais d'après  nature,  en  plein  air...  Vous  ne  sauriez 
avoir  aucune  idée  de  ce  qu'était  alors  ce  quartier  si  élé- 
gant, si  luxueux  aujourd'hui,  le  boulevard  de  Courcelles, 
l'avenue  de  Villiers,  la  place  Malesherbes,  l'avenue  de 
Messine;  c'était  la  campagne,  la  vraie  campagne!  On  y 
voyait  des  cultures  maraîchères,  des  laiteries,  des  fermes, 
des  étables  de  nourrisseurs,  des  guinguettes  où  les  jours 
de  fortune  on  allait  manger  une  omelette  sousies  acacias 
en  fleur;  les  vaches,  les  chèvres,  les  moutons  y  pais- 
saient dans  les  champs;  mon  père  et  moi  y  faisions 
des  études  de  mousses,  de  fougères,  de  troncs  d'arbres... 
Il  existe  un  tableau  de  Cabat  (i)  qu'on  croirait  peint  dans 
le  Morvan...  c'est  le  boulevard  Haussmann  en  1835, 
derrière  l'hôpital  Beaujon  !  —  Monceau,  abandonné, 
n'était  plus  qu'une  ruine  grandiose,  envahie  par  les 
herbes,  les  lianes,  les  bardanes,  les  fleurs  sauvages  ;  les 
arbres  échevelés  s'y  emmêlaient  comme  en  une  forêt 
vierge,  le  petit  lac  était  un  marais  et  les  colonnes  de  la 
Naumachie  gisaient  pour  la  plupart  dans  l'herbe.  Quelques 
artistes  avaient  dressé  leurs  chevalets  dans  ce  coin  char- 
mant... je  me  souviens  d'un  élève  de  Drolling  qui  y  son- 

(1)  Ce  tableau,  qui  fait  partie  de  la  collection  Leblanc-Barbedienne, 
figura  à  l'Exposition  rétrospective  de  la  Ville  de  Paris  (1900). 
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naitdu  cor  entre  deux  études...  J'y  peignais  des  animaux. 
et  les  modèles  ne  manquaient  pas...  j'y  passais  toutes 
mes  journées  de  beau  temps  ;  quand  il  faisait  mauvais, 
je  travaillais  aux  abattoirs  du  Roule  —  à  quelques 
mitres  de  Monceau,  sur  l'emplacement  de  la  seconde 
moitié  de  l'avenue  de  Messine;  leur  porte  s'ouvrait  à  peu 
près  à  la  place  où  se  dresse  aujourd'hui  la  statue  de 
Shakespeare. 

«  Il  fallait  vraiment  adorer  son  art  pour  vivre  au 
milieu  de  pareilles  horreurs  et  dans  un  tel  milieu  ;  je 
m'installais  dans  les  bouveries,  à  côté  des  tueries,  le  sol 
était  rouge  de  sang,  l'on  en  respirait  l'odeur  fade.  Tout 
ce  monde  forcément  grossier  des  abatteurs,  des  dépe- 
ceurs,  des  buandiers  n'avait  pas  vu  sans  surprise  cette 
fillette  de  dix-huit  ans  dessiner  ainsi  au  milieu  d'eux,  et 
bientôt  on  me  fit  la  vie  dure...  J'en  ai  entendu  de 
drôles,  je  vous  assure.  Enfin  la  Providence  m'accorda  un 
protecteur,  un  brave  et  digne  homme,  bon  comme  le 
pain,  doux  comme  un  mouton,  fort  comme  deux  Her- 
cules. On  connaissait  aux  abattoirs  la  vigueur  du  père 
Emile  (c'était  son  nom).  Il  déclara  qu'il  se  chargeait  de 
donner  une  leçon  au  premier  qui  se  conduirait  mal  à 
mon  égard,  et  je  pus  alors  travailler  tranquillement. 

«  Mon  protecteur  exerçait  le  métier  bizarre  d'échau- 
deur  de  têtes  de  veau  !  Me  voyant  déjeuner  d'un  petit 
pain  d'un  sou,  il  m'emmenait  souvent  retrouver  sa 
femme,  brave  et  honnête  comme  lui,  et  m'offrait  le  plus 
réconfortant    des    repas   dans  un    intérieur  stupéfiant, 
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rempli  des  appareils  fantastiques  qui  servaient  à  son 
étrange  profession.  La  maisonnette,  précédée  d'un  pota- 
ger plein  de  choux,  s'ouvrait  à  peu  près  sur  l'emplace- 
ment du  bel  hôtel  de  notre  ami  Détaille,  à  deux  pas  de  la 
place  Malesherbes...  » 


* 

*      : 


En  écoutant  ces  amusants  souvenirs,  nous  songions 
à  l'extraordinaire  transformation  de  ce  vieux  quartier. 

Monceau  fut  planté  en  1778  par  Philippe  d'Orléans, 
duc  de  Chartres  —  qui,  sous  la  Révolution,  devint  le  ci- 
toyen Égalité,  vota  la  mort  de  Louis  XVL..  et  fut  guillo- 
tiné ;  c'était  le  père  du  roi  Louis-Philippe. 

Dès  1785,  Monceau  (on  l'appelait  alors  les  Folies  de 
Chartres)  était  un  séjour  enchanteur.  Carmontelle,  le 
spirituel  arliste,  y  avait  dessiné  un  délicieux  jardin  an- 
glais,  une  des  merveilles  de  Paris  :  rivière  sillonnant  de 
vertes  prairies,  kiosque  chinois,  cascade,  temple  de 
marbre  blanc,  tombeaux  cachés  dans  un  petit  bois,  lac 
dormant  au  milieu  duquel  se  dressait  u  un  obélisque 
de  granit  chargé  d'hiéroglyphes  »,  tente  tartare,  jeu  de 
bague  chinois,  pyramide,  pompe  à  feu,  cabaret,  maison 
rustique  —  rien  n'y  manquait,  pas  même  les  fausses 
ruines,  si  fort  à  la  mode  au  xvni^  siècle.  A  Monceau 
c'était  la  Naumachie  dont  les  élégantes  colonnes  prove- 
naient du  tombeau  des  Valois,  à  l'abbaye  de  Saint-Denis, 
un  grand  bâtiment  circulaire  commandé  par  Catherine 
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de  Médicis  ;  quand  on  le  détruisit,  inachevé,  sous  la 
Régence,  les  colonnades  en  furent  achetées  par  le  duc 
d'Orléans,  qui  s'occupait  alors  d'orner  ses  jardins...  et 
c'est  l'histoire  de  la  jolie  Naumachie,  relevée  sous  le  se- 
cond Empire,  où  les  gentils  bébés  offrent  aujourd'hui  du 
pain  aux  canards  mandarins. 

En  1789,  Monceau  était  célèbre  et  le  duc  s'en  mon- 
trait justement  fier;  les  meilleurs  artistes  y  avaient  col- 
laboré ;  on  y  admirait  un  chef-d'œuvre  de  Houdon, 
«  une  figure  en  marbre  blanc  de  femme  prenant  un 
bain,  derrière  elle  une  négresse  en  plomb  peint  en  noir, 
répandant  avec  une  aiguière  d'or,  de  l'eau  sur  le  corps 
de  sa  maîtresse  »  ;  une  statue  de  Bacchus,  présidait  aux 
vendanges  dans  une  pergola  italienne.  Ce  beau  jardin 
était  universellement  renommé  ;  les  poètes  chantaient 
ses  ombrages  : 

J'en  atteste,  ô  Monceau,  tes  jardins  toujours  verts. 

écrivait  l'abbé  Delille  —  que  cette  mauvaise  langue  de 
Chamfort  traitait  irrévérencieusement  de  «  moulin  à 
vers  ».  —  Gomme  on  avait  alors  la  manie  des  «  farces  de 
jardin  »,  les  promeneurs  se  voyaient  subitement  arrosés 
par  d'invisibles  jets  d'eau  jaillissant  à  la  figure  des 
hommes  ou  sous  les  jupons  des  dames  ;  à  la  place  où 
passe  aujourd'hui  le  pont  de  pierre,  il  y  avait  un  pont 
de  bois  mobile  qui,  lorsqu'on  le  traversait,  fléchissait, 
puis,  remontait  après  avoir  doucement  plongé  dans  l'eau 
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jusqu'à  la  ceinture  les  visiteurs  affolés;  une  jeune  fille 
mourut  victime  de  cette  stupide  plaisanterie. 

La  maison  d'habitation  s'ouvrait  rue  de  Monceau  — 
à  peu  près  sur  l'emplacement  de  la  belle  grille  dorée, 
forgée  par  Moreau;  elle  recelait  des  merveilles,  des  salons 
étincelants  de  cristaux,  des  cabinets  chinois,  des  pavil- 
lons bleus,  jaunes  et  blancs,  une  grotte  légendaire  où 
l'on  soupait  à  l'abri  des  regards  indiscrets,  éclairée  par 
des  bougies  fichées  dans  des  coraux  factices  ;  pas  de  ser- 
viteurs, les  plats  montaient  des  cuisines  par  des  trappes 
et  un  orchestre  invisible  égrenait  ses  plus  enivrantes 
mélodies  sur  «  le  toit  de  la  grotte...  »  ce  qui  est  bien 
peu  plausible. 

C'est  à  Monceau,  assure  M""*"  Elliott  dans  ses  amusants 
Souvenirs^  que  Lafayette  et  Bailly,  déjeunant  le  14  juil- 
let 1789  chez  le  duc  d'Orléans,  entendirent  le  canon  ton- 
ner et  qu'on  leur  annonça  la  prise  de  la  Bastille,  «  sur 
quoi  ces  messieurs  partirent  en  toute  hâte  (M  ». 

Le  petit  château,  les  dépendances  et  le  parc  cou- 
vraient une  immense  étendue  de  terrain,  un  quadrilatère 
compris  entre  le  boulevard  de  Courcelles,  le  boulevard 
Malesherbes,  la  rue  de  Valois  (aujourd'hui  rue  de  Mon- 

(li  «  Le  14  juillet  au  matin...  j'allai  par  mon  jardin  chez  le  duc 
d'Orléans  à  Monceau  pour  tacher  de  le  voir  avant  qu'il  se  rendit  aux 
États.  Dès  qu'il  m'aperçut,  il  sortit  et  me  pria  de  déjeuner  avec  lui, 
le  marquis  de  Lafayette  et  M.  Bailly,  deux  de  ses  amis...  Pendant  le 
déjeuner  nous  entendîmes  le  canon  et  on  nous  annonça  la  prise  de  la 
Bastille,  sur  quoi  ces  messieurs  partirent  en  toute  hâte.  » 

M°»«  Elliott.  Mémoires  sur  la  Révolution,  p.  26. 
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ceau)  et  la  rue  de  Coiircelles  jusqu'à  l'hôpital  Beaujon; 
toutes  les  avenues  dédiées  aux  peintres  Van  Dyck,  Velaz- 
quez,  Murillo,  le  musée  Cernuschi  et  la  rue  de  Vigny 
sont  bâtis  sur  l'ancien  parc  Monceau  —  qu'un  fossé  sépa- 
rait seulement  du  boulevard  de  Gourcelles,  c'est-à-dire 
des  champs  !  Après  l'exécution  du  duc  d'Orléans,  la  Con- 
vention affecta  les  «  Folies  de  Chartres  »  à  des  œuvres 
patriotiques. 

Napoléon  T"*  en  fit  don  à  Cambacérès  ;  mais,  trois  ans 
plus  tard,  l'archichancelier,  effrayé  de  la  dépense  qu'en- 
traînait Monceau,  pria  l'Empereur  de  le  débarrasser  de 
cet  onéreux  présent.  En  1814  Louis  XVIII  restitua  aux 
d'Orléans  leur  propriété  familiale,  où  s'installa  en  1848 
la  haute  direction  des  ateliers  nationaux.  C'est  le  second 
Empire  qui  ouvrit  au  public  le  parc  Monceau  bien  dimi- 
nué :  la  superficie,  qui  couvrait,  en  1789,  environ  19  hec- 
tares, en  occupe  à  peine  9  aujourd'hui.  —  Un  peuple 
de  statues  égayé  de  nouveau  les  pelouses  tondues  : 
Gounod  sourit  à  Ambroise  Thomas,  Pailleron  plastronne, 
notre  cher  et  regretté  ami  Guy  de  Maupassant  y  dresse  sa 
belle  tête  énergique;  quelques  déesses  et  des  effigies  de 
travailleurs  populaires  complètent  cet  ensemble  disparate. 

Ce  séjour  «  des  Jeux  et  des  Ris  »  est  devenu  familial 
et  bourgeois.  De  jolies  mamans,  d'opulentes  nourrices  en 
bonnets  enrubannés  promènent  d'adorables  bébés  dans 
les  «  bocages  »  où  le  duc  de  Chartres,  le  duc  de  Biron, 
Lafayette,  Sillery,  accompagnaient  M"**  Elliott  ou  M™*  de 
Buffon. 


LE    rARC    MONCEAU 
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Aujourd'hui  des  hôtels  superbes,  d'artistiques  villas 
font  au  parc  une  ceinture  d'élégance;  les  champs  qui  le 
bordaient  autrefois,  après  avoir  été  la  Petite  Pologne, 
un  réceptacle  de  misère,  un  repaire  de  chiffonniers,  sont 
devenus  de  somptueuses  avenues,  d'imposants  boule- 
vards! Moins  d'un  siècle  a  suffi  pour  qu'un  des  quartiers 
de  Paris  les  plus  misérables  devînt  un  des  plus  luxueux. 
Un  siècle  !  pas  même,  puisque  le  général  Lagrange 
racontait  au  maître  Victorien  Sardou  avoir  chassé  la 
perdrix  dans  cette  campagne  au  temps  de  sa  jeunesse... 
Des  champs,  des  masures,  puis  un  centre  d'aristocratie 
et  de  luxe,  telles  sont  les  étapes  rapides  et  pittoresques 
d'un  quartier  de  Paris. 


UN    ANCIEN    LOGIS 

DE    M™«   DE    LAMBALLE 

La  rue  Berton.  —  Le  Passage  des  Eaux. 


PENDANT  que  l'auto  file  le  long  de  la  Seine,  vers  le 
quai  de  Passy  où  nous  devons  aller  visiter  les  restes 
de  la  maison  de  campagne  de  la  princesse  de  Lamballe, 
nous  songeons  à  cette  boutade  d'un  docteur  philosophe  : 
«  La  santé  est  un  état  précaire,  transitoire,  et  qui  ne 
présage  rien  de  bon  »  ;  malgré  son  allure  paradoxale, 
elle  est  presque  vraie  et  tout  à  fait  de  circçnstance  au- 
jourd'hui, car  l'ancien  logis  de  l'amie  de  Marie-Antoinetle 
est  devenue  maison  de  santé  pour  maladies  mentales.  Or, 
combien  sont-ils  parmi  les  malades  traités  en  cette  vieille 
demeure  historique,  qui  furent  frappés  en  pleine  joie  de 
vivre?...  Hien  ne  faisait  présager  le  coup  de  tonnerre 
qui  les  allait  foudroyer  et  puis,  soudain,  la  :.i:iL,  la  dé- 
mruce  I  —  «  Pour  beaucoup  d'entre  eux,  nous  avait 
expliqué    la  veille   l'un  Je   nos  plus  éminents   neurolo- 
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gistes.  ce  n'est  qu'une  brève  suspension  de  l'intelligence, 
quelque  chose  comme  un  court-circuit  eu  un  courant 
électrique...  D'aucuns  sont  parfaitement  heureux,  se 
croient  le  bon  Dieu,  Rothschild  ou  Fallières...  Mais 
d'autres  souffrent  cruellement  :  les  mélancoliques,  les 
persécutés,  les  furieux...  Pauvres  gens  qu'il  faut  plaindre, 
améliorer  et  guérir!  » 

Cette  causerie  nous  revenait  en  tête,  tandis  que  devant 
nous  défilaient  les  nouveaux  quartiers  construits  depuis 
quinze  ans  à  peine  sur  les  terrains  de  Chaillot,  l'ancienne 
banlieue  de  Paris  que  peignait  Raguenet  vers  1750  en 
une  suite  amusante  de  tableaux  accrochés  dans  les  salles 
du  musée  Carnavalet  :  le  chemin  de  halage  et  les  berges 
herbeuses  sont  devenus  des  quais  ;  des  maisons  à  six 
étages  remplacent  les  guinguettes  et  les  vide-bouteilles 
de  jadis  ;  mais  on  retrouve  encore,  par-ci  par-là,  des 
bouquets  d'arbres,  des  terrasses,  des  jardins  déjà  vus 
sur  les  toiles  du  xvin^  siècle,  encadrant  alors  les  petites 
maisons  de  campagne  où,  depuis  Louis  XIV,  les  Pari- 
siens, seigneurs  ou  bourgeois,  aimaient  tant  à  venir  vil- 
légiaturer pendant  les  mois  d'été. 

Rue  Berton,  quai  de  Passy  :  entre  deux  parcs,  une 
ruelle  montante,  aux  murs  gris  piqués  de  joubarbe  et 
de  coquelicots;  à  mi-côte  s'ouvre  une  grille  de  fer  forgé, 
et  nous  nous  engageons  sous  d'admirables  arbres  verts 
formant  dôme,  une  «  allée  ombreuse  »  comme  les  des- 
sinaient Fragonard  et  Hubert  Robert  ;  nous  descendons 
devant  un  élégant  hôtel  Louis  XV,  et  le  parloir  franchi  — 
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un  luxueux  parloir  décoré  de  remarquables  tableaux  de 
M.  Jacques  Blanche,  l'excellent  peintre,  fils  du  célèbre 
aliéniste  auquel  a  succédé  le  très  aimable  docteur  Meu- 
riot  —  nous  voici  sur  un  balcon  dominant  l'un  des  plus 
inattendus  paysages  parisiens  :  un  immense  jardin  que 
ses  pelouses  étagées  prolongent  jusqu'à  la  Seine,  des 
arbres  centenaires,  un  pigeonnier,  une  orangerie,  des 
charmilles,  un  reste  de  labyrinthe,  des  bancs  de  pierre 
duvetés  de  mousse...  Au  loin,  des  femmes  se  promenant 
à  petits  pas,  au  bras  d'une  servante,  cueillent  des  roses 
et  des  jasmins,  cherchent  des  trèfles  à  quatre  feuilles, 
d'autres  lisent,  brodent,  regardent  les  nuages  filer,  ra- 
pides, derrière  la  tour  Eiffel  ;  des  coqs  chantent,  des 
moissonneurs  fauchent...  Quel  calme  profond  I  et  pour- 
tant nous  sommes  dans  une  maison  de  santé  pour  ma- 
ladies nerveuses  I... 

Cet  hôtel  •  et  ce  parc  admirable  ont  tout  un  passé 
d'élégance,  de  grandeur  et  de  faste.  La  duchesse  de 
Lauzun,  la  marquise  de  Seissac,  la  comtesse  d'Egmont- 
Pignatelli  et  le  duc  d'Albert  de  Luynes  en  furent  les  pro- 
priétaires successifs.  En  1780,  le  duc  de  Luynes  vendit 
la  propriété  à  M"*^  de  Lamballe  qui  chérissait  cet  aimable 
séjour.  Après  que  la  malheureuse  princesse  eut  été 
férocement  égorgée,  en  septembre  92,  au  coin  d'une 
borne  de  la  rue  des  Balais,  près  la  prison  de  la  Force 
où  elle  était  incarcérée,  sa  maison  de  Passy,  saisie  et 
vendue  comme  bien  d'émigré,  fut,  par  accord  entre  la 
République  et  le  roi  de  Sardaigne,  remise  le  11  février 
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1797  à  Charles-Emmanuel  de  Savoie-Carignan,  neveu  et 
héritier  de  M"""  de  Lamballe,  lequel  céda  le  domaine  au 
citoyen  Baguenault.  Depuis  1845,  la  propriété  fut  constam- 
ment atTectée  au  traitement  des  aliénés  des  deux  sexes (^j. 

(Il  Le  coté  gauche  de  cette  ancienne  rue  de  Seine  aujourd'liui  rue 
Berton  )  était  occupé  par  la  propriété  de  Marie-Tliérèse-Louise  de  Savoie, 
princesse  de  Lamballe. 

Cette  belle  propriété  avait  d'abord  appartenu  à  Geneviève-Marie  de 
Durfort  de  Lorges,  fille  du  maréchal  de  Lorges,  belle-sœur  du  duc  de 
Saint-Simon,  et  veuve,  depuis  1723,  du  célèbre  duc  de  Lauzun. 

Après  elle,  le  domaine  fut  acquis,  le  9  septembre  1734,  par  la  mar- 
quise de  Saissac,  fille  de  Louis-(",harles  d'Albert,  duc  de  Luynes. 

Vint  ensuite  la  nièce  par  alliance  de  la  précédente  propriétaire,  la 
comtesse  d'Egmont-Pignatelli,  belle-sœur  du  maréchal  de  Richelieu  ;  de 
son  premier  mariage,  elle  avait  eu,  en  1748,  Louis-Joseph-Charles- 
A niable  d'Albert  qui,  devenu  duc  de  Luynes-  et  de  Chevreuse  et  pair 
de  France,  entre  en  possession  de  la  propriété  en  1775  et  la  vendit, 
cinq  ans  après,  à  la  princesse  de  Lamballe,  veuve  du  fils  du  duc  de 
Penthièvre,  avec  laquelle  il  pouvait  communiquer  aisément,  puisqu'il 
habitait  le  château  seigneurial  de  Passy,  dont  le  parc  avait  une  issue 
sur  la  rue  Raynouard,  à  peu  de  distance  de  la  rue  Berton. 

Après  la  mort  de  la  princesse  de  Lamballe^  la  maison  d'abord  saisie 
et  vendue  comme  bien  d'émigrés,  fut,  après  l'accord  survenu  en 
mai  1796,  entre  la  République  française  et  le  roi  de  Sardaigne,  remise 
le  12  janvier  1797  à  Charles-Emmanuel  de  Savoie-Carignan,  neveu  et 
héritier  de  la  princesse  de  Lamballe.  Ne  pouvant  pas  habiter  ce 
domaine,  il  le  céda  au  citoyen  Baguenault,  dans  la  famille  duquel  il 
resta  jusque  vers  1845. 

Depuis  cette  époque,  la  propriété  de  la  princesse  de  Lamballe  a 
été  constamment  habitée  par  une  maison  de  santé  pour  aliénés. 

Le  D'  Esprit  Blanche  y  transféra,  en  1846,  la  maison  de  santé 
qu'il  possédait  à  Montmartre  et  partagea  la  direction  avec  son  fils,  le 
célèbre  D""  Antoine-Emile  Blanche,  lequel  conserva  la  direction  Jus- 
qu'en 1872,  époque  à  laquelle  il  céda  la  maison  au  D""  Meuriot,  décédé 
en  mai  1901.  Le  D"^  Meuriot  fils  succéda  à  son  père. 


LE    PAVILLON    DE   \l^^    DE    LAMBALLE 

(Actuellement  Maison  de  santé  de  M.  le  D'  Meuriot. 
Photographie  de  M.  H.  Stresser. 
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* 
*  * 


Le  parc  a  conservé  le  charme  pénétrant  des  très 
vieux  jardins,  et  nous  y  évoquons  tous  ceux  qui,  depuis 
plus  de  deux  cents  ans,  y  ont  vécu,  aimé,  rêvé,  souf- 
fert !  Dans  ces  paysages  à  la  Watteau,  nous  revoyons  les 
Gydalise  et  les  Aramynthe 

Frêles  parmi  les  nœuds  énormes  de  rubans  ,^  , 

les  mignonnes  marquises  en  vertugadins  retroussant  des 
traînes  de  satin  sur  leurs  mules  à  hauts  talons  ;  nous 
croyons  entendre  le  brouhaha  charmé,  causé  par  l'arri- 
vée de  la  reine  Marie-Antoinette  venant  demander  à 
goûter  à  «  sa  chère  Lamballe  »...  Ensuite  nous  contem- 
plons, tristement  émus,  le  monde  mystérieux  qui  s'y 
promène  aujourd'hui  ! 

Cette  jeune  femme,  qui  d'un  geste  joli  fait  de  gros 
bouquets  de  feuilles,  est  une  convalescente  qui  dans 
quelques  jours  va  quitter  la  maison  ;  quant  à  la  vieille 
dame  qui  nous  sourit  béatement,  tassée  en  un  fauteuil 
d'osier,  elle  ne  vit  plus  que  d'une  existence  purement 
végétative;  avec  sa  figure  ronde,  que  fend  une  bouche 
entr'ouverte,  c'est  moralement  et  physiquement  : 

Un  pauvre  grelot  vide  où  manque  ce  qui  sonne  1 

Une  autre  pensionnaire  confectionne  en  un  tour  de 

1)  P.  Veulaixe.  L'Alite  [Fêtes  Galantes  ,  page  66. 
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main  d'exquises  poupées  de  papiers  de  soie  ;  quelques 
bouts  de  fils  noirs  pour  les  cheveux  et  les  yeux,  quelques 
bouts  de  fils  rouges  pour  les  lèvres  et  les  dessous  du  nez, 
trois  épingles,  un  peu  de  carton,  dix  centimètres  de  moire 


del. 


L  ANCIENNE     BARRIERE     DE     CHAILLOT 


blanche...  et  voilà  un  imprévu  bibelot  parisien,  ou  bien 
le  ruban  s'arrondit  en  cocarde  sanglante,  une  tresse  de 
laine  noire  devient  une  perruque  crépelée,  l'œil  s'ouvre 
hagard  dans  la  face  de  papier  blanc  à  la  Sada  Yacco  et 
«  voici  la  tête  de  saint  Jean  qu'embrasse  Salomé  »,  pré- 
cise au  crayon  l'ingénieuse  artiste. 
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Ces  promeneuses  sont  des  convalescentes  ou  des  neu- 
rasthéniques, mais  derrière  la  porte  voisine,  en  la  cour 
que  nous  traversons  rapidement,  la  scène  change  :  une 
douzaine  de  malades  anonymes  sont  là,  qui  ne  causent 
jamais  entre  eux;  la  plupart  semblent  rêver,  d'autres 
fument  ou  marchent  à  grands  pas,  automatiquement; 
Tun  compte  et  recompte  les  pavés,  l'autre,  avec  de 
rauques  abois,  hurle  des  mots  sans  suite.  Brusquement 
l'un  d'eux  fonce  droit  sur  nous,  la  main  tendue  d'un 
geste  large,  nous  souhaite  en  riant  la  bienvenue  ;  le 
plus  poliment  du  monde,  mais  en  insistant,  un  second 
nous  commente  son  extraordinaire  ascendance,  inscrite 
sur  les  phalanges  de  ses  doigts  maigres,  nous  offre  deux 
millions,  salue  et  se  retire  en  hâte;  respectueux,  nous 
passons  discrètement;  à  un  détour  d'allée,  nous  croisons 
une  extraordinaire  et  falote  silhouette...  C'est  «  le  père 
Goriot  »  tel  que  nous  le  dépeignit  Balzac  ;  voilà  bien 
«  cette  face  lunaire  et  naïvement  niaise,  au  larmier  pen- 
dant, gonflé,  retourné (*)  »,  ce  crâne  en  pain  de  sucre... 
rien  n'y  manque,  pas  même  la  redingote  à  gros  plis,  où 
flotte  un  ventre  flasque,  et  l'inénarrable  casquette  de 
drap  rappelant  le  mortier  de  Louis  XI  et  les  toques  des 
marchands  de  bœufs... 

Nous  compulsions  de  vieux  dossiers,  des  baux,  des 
actes  de  vente,  quand  soudain  passe  sous  nos  yeux  une 
liasse    de    dessins    stupéfiants,    œuvre    d'un    aliéné... 

(1)  Balzac,  .le  Père  Goriot. 
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Quelle  infinie  tristesse  doit  étreindre  l'âme  de  celui 
qui  traça  ces  bêles  apocalyptiques,  ces  fantômes  longs  et 
minces  à  têtes  de  grenouilles,  aux  gestes  convulsés,  aux 
mains  douloureuses,  retournées  et  crispées.  Ce  malheu- 
reux a  crayonné  ses  grimaçantes  hallucinations,  des 
vagues  roulant  des  cadavres  enlacés  à  des  pieuvres,  des 
rondes  de  fantômes  plus  tournoyantes  que  des  Loïe  Ful- 
1er,  des  spectres  décharnés  aux  yeux  de  batraciens...  Et 
les  fonds  de  ces  dessins  terrifiants,  qui  de  loin  semblent 
des  hachures,  sont  faits  de  mots  pressés  les  uns  contre 
les  autres,  sans  suite,  sans  orthographe,  où  reviennent 
ces  expressions  :  le  sépulcre,  la  mort,  la  nuit  !... 


*  * 


Abandonnant  ce  triste  séjour,  nous  traversons  le  parc 
où  le  soleil  pique  des  rayons  d'or  dans  l'ombre  verte, 
nous  ouvrons  une  petite  porte,  nous  voici  rue  Berton. 
Elle  longe  et  domine  la  propriété  de  M"'^  de  Lamballe,  et 
c'est  une  stupeur  de  rencontrer  à  Paris  cette  venelle 
campagnarde  qu'éclairent  encore,  à  la  nuit  tombante, 
d'antédiluviens  quinquets  à  l'huile.  Zigzagante  et  étroite, 
elle  est  bordée  de  murs  salpêtres,  mouchetés  d'inscrip- 
tions, de  serments,  de  rendez-vous,  de  menaces;  une 
vieille  bicoque  en  ruine,  un  atelier  de  peintre,  quelques 
masures  à  jardinier,  une  porte  ancienne  au  ton  bleu 
délavé,  une  admirable  broussaille  de  fer  fichée  en  un 


LA     n  L  E     L  E  K  T  0  N 

Photographie  de  M.  Henri  Stresser. 
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angle  du  mur  où  poussent  les  giroflées  sauvages,  en  font 
une  des  sentes  les  plus  pittoresques  de  Paris. 

Près  d'une  maison  en  construction,  montons  un  csca- 


PAVILLON    HABITÉ   PAR    B.U.ZAC    EN    1843 

rue  Berlon,  24,  à  Passy. 


lier  envahi  par  la  linaire  cymbalaire,  dont  les  délicates 
fleurs  roses  semblent  de  minuscules  gueules  de  loup, 
et  nous  tombons  en  pleine  «  mer  de  plantes  »;  les  cimes 
des  arbres  voisins  s'épanouissent  à  nos  pieds,  la  grande 
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ciguë,  les  bardanes,  l'angélique,  l'acanthe  sortent  de  l'herbe 

épaisse,  luisante  et 
grasse  ;  les  troncs 
desfiguiers  etdes  su- 
reaux en  pleine  flo- 
raison émergent  des 
lianes;  la  bryone, 
aux  feuilles  lancéo- 
lées, y  accroche  ses 


vrilles  tenaces,  et 
dans  ce  lieu  sau- 
vage, c'est  une  sur- 
prise d'apercevoir 
en  se  retournant  la 
tour  Eiffel  profilant 
sa  silhouette  ajou- 
rée sur  les  masses 
grises  et  mauves  de 
Grenelle  ! 

Avant  de  rentrer  dans  Paris,  faisons   une  dernière 


LE   PASSAGE    DES   EAUX 

Photographie  de  M.  H.  Stresser 
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halte  :  quelques  pas  plus  loin,  au  numéro  26  du  quai 
de  Passy.  Près  de  la  rue  Alboni  et  de  la  station  du 
Métro,  s'ouvre  un  long  escalier  reliant  le  quai  à  la 
rue  Raynouard,  cela  se  nomme  le  passage  des  Eaux; 
c'est  tout  à  fait  curieux;  mi-pavé,  mi-dallé,  il  rap- 
pelle ces  illustrations  comiques  semées  par  Gustave 
Doré  dans  les  Contes  drolatiques  de  Balzac  —  ce 
grand  Balzac  qui  habita  la  rue  Berton!  —  où  l'on  voit 
de  gentes  dames,  de  gras  chanoines  et  des  capitans 
bardés  de  fer  dégringoler  de  fantastiques  sentiers  de 
chèvres. 

Il  est  facile  de  se  représenter  cette  pente  roide,  large 
de  deux  mètres,  ombragée  de  cimes  d'arbres,  descendue 
et  regrimpée  par  de  bons  bourgeois  parisiens  après  une 
jolie  partie  de  pêche  à  la  ligne  sur  les  berges  de  la  Seine  ; 
ils  ont  «  taquiné  le  goujon  »  et  regagnent  Paris  par  ces 
escaliers  disjoints,  chantant,  suivant  l'époque,  Compère 
Guillery^  Femme  sensible,  le  Dieu  des  Bonnes  Gens  ou 
l'Amant  d'Amanda! 

Le  mur  de  droite,  nouvellement  rebâti,  contraste 
étrangement  avec  le  mur  de  gauche,  moisi,  pansu,  mar- 
bré de  taches  d'humidité,  fleuri  de  mousses  et  de  gra- 
minées... On  y  retrouve  même  l'appareil  qui  jusqu'au 
siècle  dernier  supportait  la  lanterne  à  quinquets  :  voici 
la  potence  de  fer,  le  croisillon  qui  la  fixait,  le  tuyau  par 
où  passait  la  corde...  C'est  une  lanterne  semblable  que 
—  dans  les  Misérables  —  démolissait  Jean  Valjean  pour 
échapper   aux  poursuites   du   policier  Javert    et   péné- 
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trer  par  effraction  dans  le  couvent  du  Petit-Picpus  (*)  ! 
Tous  ces  souvenirs  prouvent  qu'il  n'est  pas  nécessaire 
de  faire  grande  dépense  d'imagination  pour  retrouver 
dans  le  Paris  moderne  —  à  cent  mètres  du  Métro  qui 
trépide  et  gronde  —  les  traces  encore  vivantes  de  l'amu- 
sant Paris  d'autrefois. 


(1)  Victor  Hugo,  Les  Misérables.  Cli.  «  Qui  serait  impossible  avec 
l'éclaii-age  au  gaz.  »  (P.  253.) 
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LAVENUE    MONTAIGNE 

L'allée   des  Veuves.  —  La   Maison  pompéienne. 
Le   bai   IVIabille. 


SOMPTUEUSE,  bonlée  d'hôlels  princiers  ou  de  luxueux 
immeubles,  sillonnée  d'équipages,  trépidante  d'autos, 
l'avenue  Montai^^ne  est  un  exemple  typique  de  l'extraor- 
dinaire transformation  subie  depuis  plus  de  cinquante 
ans  par  cette  partie  de  Paris  comprise  entre  la  Seine, 
l'arc  de  l'Étoile,  les  Champs-Elysées  et  la  place  de  la 
Concorde. 

Jusqu'à  la  fin  du  xviir  siècle  les  plans  (^)  nous  mon- 
trent cette  belle  avenue  plantée  d'une  double  rangée 
d'ormes,  filant  droit  au  travers  de  cultures  maraîchères, 
de  plants  de  choux,  de  champs  d'avoine...  Pas  une  mai- 

(1)  Plan  Lacaille  (1714),  un  simple  tracé  doublement  boi-dé  d'arbres 
et  de  cultures  maraîchères,  près  du  marais  des  Gourdes.  —  Plan  de  la 
Grive  '1720\  allée  des  Soupirs.  —  Plan  de  Verniqvcé  (1731),  allée  des 
Veuves.  —  Plan  de  Maire  (1813,,  on  aperçoit  la  Chaumière  au  coin  de 
la  rue  des  Blanchisseuses...  quelques  maisons  sont  indiquées...  et,  près 
du  rond-point,  une  «  buvette  champêtre  »,  qui  sera  le  bal  Mabille. 

^3 
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son,  pas  une  grange,  rien  que  quelques  entreprises  de 
blanchisserie  et  des  guinguettes  où  venaient  vider  bou- 
teille les  joueurs  de  boules,  les  blanchisseuses,  les  chas- 
seurs d'alouettes  et  les  disciples  de  Rousseau  herborisant 
dans  ces  solitudes.  X  l'amorce  de  l'avenue,  sur  l'empla- 
cement de  l'actuelle  place  de  l'Aima,  deux  bâtisses  :  la 
Savonnerie,  Manufacture  royale  des  tapis  de  la  Couronne 
qui,  en  1825  seulement,  fut  réunie  à  la  Manufacture  des 
Gobelins,  et  la  Pompe  à  feu,  construite  vers  1781  par 
les  frères  Perier  avec  Tappui  matériel  et  moral  de 
Beaumarchais  destinée  à  élever  l'eau  de  la  Seine  pour 
la  distribuer  dans  Paris;  c'était  tout. 

En  1720,  l'avenue  Montaigne  s'appela  l'allée  des 
Soupirs,  puis  l'allée  des  Veuves  en  1731,  «  parce  que, 
anciennement,  assure  Prud'homme,  les  veuves  qui 
n'eussent  osé  paraître  en  grand  deuil  aux  promenades 
publiques  allaient  pleurer  leurs  maris  dans  cette  allée 
sombre  et  solitaire  ». 

Mélancolique  pendant  le  jour,  l'allée  des  Veuves  deve- 
nait dangereuse  à  la  nuit  tombante;  les  voleurs,  les  gens 
de  mauvaises  mœurs,  les  vagabonds  se  réunissaient  dans 
les  caves  creusées  le  long  des  fossés  et  les  bouges  du 
voisinage.  Donc  l'allée  des  Veuves  était  à  bon  droit  sus- 
pecte et  délaissée,  quand  le  caprice  d'une  jolie  femme  y 
attira  la  foule  en  1794. 

Près  de  la  Seine,  à  l'angle  de  la  rue  des  Gourdes  — 
c'est  aujourd'hui  l'emplacement  approximatif  du  numéro  1 
de  l'avenue  Montaigne  —  un  bosquet  de  lilas  et  de  peu- 
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pliers  encadrait  une  maisonnette  d'aspect  rustique,  une 
de  ces  fausses  ruines  mises  à  la  mode  à  Trianon  par 
Marie-Antoinette  et  qu'Hubert  Robert  excellait  à  dessi- 
ner; des  briques  disjointes  étaient  peintes  sur  les  murs, 
les  fleurs  grimpaient  jusqu'au  toit  de  chaume  piqué  d'iris 
et  de  giroflées  ;  on  appelait  «  la  Chaumière  »  ce  décor 
d'opéra-comique.  La  compagne  de  Tallien,  la  belle  Thé- 
résia  Cabarrus,  celle  que  la  «  jeunesse  dorée  »  et  les 
«collets  noirs»  acclamaient  sous  l'invocation  de  Notre- 
Dame  de  Thermidor,  y  habitait. 

Dès  le  lendemain  de  la  Terreur,  alors  que  Tallien, 
vainqueur  de  Robespierre,  était  le  roi  de  Paris,  il  s'y  tint 
des  réunions  charmantes  ;  les  incorrigibles  fêtards  qui, 
depuis  tant  d'années  de  jacobinisme,  étaient  sevrés  de 
bals  et  de  raouts  y  accoururent  avec  enthousiasme.  Les 
pieds  finement  chaussés  d'escarpins  vernis  à  l'œuf,  mus- 
cadins et  merveilleuses  traversèrent  la  place  de  la  Révo- 
lution où  tant  des  leurs  avaient  été  guillotinés,  s'enga- 
gèrent dans  les  sentes  duCours-la-Reine,  franchirent  les 
déserts  des  Champs-Elysées  et  gagnèrent  la  Chaumière. 

Pendant  des  mois  ce  fut  la  mode  devenir  danser  chez 
la  citoyenne  Tallien,  cette  «  Pompadourvenue  après  tant 
de  Lycurgues,  qui  rappelait  d'exil  etles  Jeux  et  les  Risr^)  ». 
Les  plus  braves,  les  plus  fous,  les  plus  moroses  venaient 
y  deviser  «  sous  des  dais  de  verdure  enlacés  d'emblèmes 
patriotiques  »  ;    Barras,  Chénier,  Fréron,  Carie  Vernet, 

(1)  L.  et  J.  de  Concourt.  La  Société  française  pendant  le  Direc- 
toire, page  295. 
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Duplessis-Bertaux,  Siéyès  laisaienl  cercle  autour  de 
M™"  de  Beauharnais,  Visconli,  de  Cambys,  de  Château- 
Renault  vêtues  en  nymphes  grecques  ;  le  général  Bona- 
parte y  disait  la  bonne  aventure  au  général  Hoche  ;  Viotti 
jouait  une  symphonie  et  l'on  applaudissait  aux  «jetés- 


■:pr--'-— -—1^ 

1 

^%iSÉ^^' 

^ 

^^^^^^^^^^^Hr<  '  » 

P 

Jk 

^^ÊI^Êê^^^^^ê^ 

p.--  ■■■■■ 

.^  * 

%l 

m 

■■«   .11-^.M 

■Brv^    -    "  "    ''"^^^m 

i 

:,^ 

HABITATION    DE   TALLIEN 


Régnier,  liel. 
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battus  »  de  l'élégant  Trénitz  comme  aux  romances  senti- 
mentales de  Garât,  ce  coryphée  des  Incroyables,  soupi- 
rant le  rondeau  des  Visitandinps  ou  Plaisir  d'anwin.,  le 
jarret  tendu  et  la  bouche  en  amande. 

Souriante,  blanche  et  rose,  roulée  dans  un  nuage  de 


l'avenue    MONTAIGNE  357 

mousseline.  M'"*'  Tallien  présidait  à  la  fête,  entourée  des 
plus  élégants  muscadins  «  en  habit  avec  deux  grands 
pans  à  queue  de  morue,  très  petit  gilet,  pantalon  très 
ample,  bottes  à  la  Souvaroff;  sous  le  bras,  une  petite 
canne  en  forme  de  massue  ;  un  lorgnon  grand  comme 
une  soucoupe;  les  cheveux  frisés  en  serpenteaux  cachant 
les  yeux  et  la  moitié  du  visage  »...  C'était  charmant. 
Mais  le  vent  tourne,  l'Idole  abandonne  la  Chaumière... 
On  vend  la  maisonnette  qui  se  transforme  en  un  vide- 
bouteille  à  l'enseigne  de  «  l'Acacia  »,  et  Tallien,  délaissé, 
suspect,  pauvre  et  seul,  achève  de  mourir  en  1820,  chez 
un  maraîcher  voisin  dont  les  fenêtres  donnaient  sur  cette 
«  Chaumière  »  qui  lui  rappelait  son  triomphe  éphémère 
et  ses  amours  envolées. 

L'allée  des  Veuves,  plus  que  jamais  mélancolique, 
fut  absolument  délaissée  pendant  la  première  moitié  du 
xix"  siècle.  En  1838,  ayant  à  situer  loin  de  tout  secours, 
en  un  quartier  perdu,  une  maison  facile  à  dévaliser, 
Eugène  Sue,  dans  les  Mystères  de  Paris^  la  place  en 
l'allée  des  Veuves  «  toujours  déserte  (^)  ». 

Le  second  Empire  transforma  le  quartier,  l'assainit, 
l'embellit,  le  peupla,  et  sur  l'emplacement  qu'oc- 
cupe aujourd'hui,  au  numéro  18,  l'hôtel  J.  Porgès, 
le  prince  Napoléon  fît  édifier,  en  1858,  sa  «  Maison  Pom- 
péienne ». 

Décorée  avec  un  goût  parfait,  d'après  les  meilleurs 

(1)  Eug.  Sue.  Ijjs  mystères  de  Paris,  page  103. 
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modèles  antiques,  sa  façade  polychrome,  sévère  et 
savante,  jetait  en  l'avenue  Montaigne  —  (c'est  le  nom 
moderne  de  l'allée  des  veuves)  —  une  note  d'art  impré- 
vue. La  grille  franchie,  deux  gros  chiens  en  mosaïque 
montaient  la  garde  sous  le  vestibule  et  l'on  entrait  en 
pleine  antiquité.  Un  amusant  tableau  de  Boulanger  nous 
donne  l'image  fidèle  de  ce  que  fut  l'atrium,  le  14  février 
1860,  jour  d'inauguration  du  palais  pompéien,  alors 
qu'en  présence  de  l'Empereur  et  de  l'Impératrice  le 
prince  Napoléon,  au  «  théâtre  de  Pompéi,  rouvert  après 
un  relâche  de  dix-huit  cents  ans  pour  cause  de  répara- 
tions »,  fit  interpréter  par  M™^'  Madeleine  Brohan  et 
Favart,  MM.  Samson,  Got  et  Geffroy,  la  Femme  de  Dio- 
mède  et  le  Joueur  de  flûte,  d'Emile  Augier. 

On  joua  «  entre  quatre  colonnes  ioniques,  cannelées 
jusqu'à  la  moitié  du  fût  et  enveloppées,  de  là  jusqu'à  la 
base,  d'un  ton  rouge,  comme  d'une  étoffe  de  pourpre... 
Au  bout  du  bassin  (car  il  y  avait  un  bassin  pavé  de  mo- 
saïques de  marbre  varié),  s'élevait  une  sorte  d'autel  à 
guirlandes  peintes  et  dorées  soutenant  une  magnifique 
statue  de  Napoléon  ?■"  en  marbre  blanc,  à  l'air  d'un  César 
divinisé  ».  Si  nous  feuilletons  la  curieuse  collection  de 
photographies  retraçant  cette  délicate  reconstitution 
pompéienne  dont  un  factionnaire  de  la  garde  impériale 
gardait  le  seuil,  en  plastron  blanc,  bonnet  à  poil  en  tète; 
nous  y  relevons  d'amusants  anachronismes  :  un  bain 
turc,  les  bustes  de  Napoléon  III  et  de  S.  M.  l'Impératrice 
—  les  serments  des  Horace  —  copie  par  Ingres  d'après 
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David  —  des  cheminées  néo-grecques,  et  dans  la  biblio- 
thèque, sous  les  lustres  d'argent  hérissés  de  bougies,  un 
squelette  mélancolique  se  dresse  en  un  angle  de  vitrine... 
Cela  n'empêchait  pas  la  maison  pompéienne  d'être  l'ex- 
quise réalisation  d'un  beau  rêve  antique,  témoignant  de 
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Phot.  de  Richebûurg.  phot.  de  la  Couronne. 


la  science  de  l'architecte  Normand  et  du  goût  éclairé  du 
prince  Napoléon. 

C'est  en  1891  que  disparut  cette  amusante  évocation, 
bibelot  antique  égaré  dans  le  Paris  moderne. 
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Dès  1813,  les  plans  de  Paris  indiquent  une  oasis  dans 
les  steppes  de  l'allée  des  Veuves  :  cela  s'appelle  «  la 
ruelle  de  la  Buvette  champêtre  ».  Cette  buvette  grandira 
d'année  en  année.  En  1840,  ce  sera  un  petit  bastringue 
campagnard  où  les  commis,  les  domestiques  et  les 
femmes  de  chambre  du  quartier  des  Champs-Elysées 
viendront  danser  au  son  des  crincrins,  à  la  lueur  de 
quelques  quinquets  fumeux,  plaqués  contre  les  arbres 
du  jardin,  devant  six  tables  boiteuses,  où  l'on  sable  le 
picolo  et  la  bière  de  mars  en  mangeant  des  échaudés.  Le 
patron  de  la  guinguette  s'appelait  le  père  Mabille  ;  pro- 
fesseur de  danse  l'hiver,  le  bonhomme  faisait  pirouetter 
pendant  l'été  les  caméristes  de  l'allée  des  Veuves. 

Ses  visées  étaient  modestes;  ses  fils,  plus  ambitieux, 
résolurent  de  transformer  l'établissement.  Ils  allumèrent 
des  cordons  de  gaz,  remplacèrent  par  un  joyeux  orches- 
tre les  pistons  époumonés  et  les  violons  au  verjus,  firent 
payer  deux  francs  de  droit  d'entrée  et  supprimèrent  le 
donneur  de  jetons,  chargé  jusqu'alors  d'organiser  les 
vis-à-vis  et  de  percevoir  le  prix  de  chaque  danse... 
«  Allons,  messieurs  et  dames,  passez  à  la  caisse,  et  en 
place  pour  la  contre-danse!  » 

Les  lorettes  magnifiées  par  Gavarni,  les  dames  de 
Breda-street,  qui  «  gagnaient  à  être  connues  »  apprirent 
le  chemin  de  l'allée  des  Veuves;  les  dandys,  les  lions, 
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les  étudiants  les  y  suivirent,  et  le  bal  Mabille  fut  vite  à 
la  mode. 


ENTREE    DU   JARDIN    MABILLE 


Martial,  (tel 


Jusqu'en  1875,   il  occupait,    à  l'entrée  de    l'avenue 
Montaigne,  à  quelques  mètres  du  rond-point  des  Champs- 
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Élysées.  l'emplacement  de  deux  vastes  immeubles  por- 
tant les  numéros  51  et  53.  On  y  fit  une  fête  énorme,  et 
si  parfois  les  locataires  de  ces  belles  maisons  sont 
réveillés,  la  nuit,  par  d'insolites  craquements,  d'étranges 
rumeurs,  ce  sont  —  il  n'en  faut  pas  douter  —  les  âmes 
frétillantes  des  danseuses  et  des  danseurs  de  feu  Mabille 
qui  viennent  pincer  un  cancan  rétrospectif  sur  le  théâtre 
de  leurs  anciens  exploits. 

Le  second  Empire  vit  les  grands  soirs  de  Mabille  :  le 
samedi,  au  sortir  du  Cirque,  les  élégants  —  et  ils  le 
furent  suprêmement  —  ayant  au  bras  quelque  jolie 
pécheresse,  ne  manquaient  jamais  de  venir  promener  les 
gardénias  de  leurs  boutonnières  sous  les  palmiers  en 
zinc  encadrant  l'orchestre  (dirigé  par  M.  Pilodo). 

On  acclamait  Chicard  et  l'on  portait  Brididi  en  triom- 
phe ;  Chicard,  le  grand  Chicard,  que  tous  les  dessina- 
teurs de  l'époque  ont  crayonné,  et  Brididi  «  au  coup  de 
pied  vainqueur  »,  ce  Brididi  qui  avait  un  cachet  tout  per- 
sonnel, si  nous  en  croyons  celte  amusante  silhouette  : 
«  Ses  jambes  étaient  toutes  petites,  sa  taille  longue;  son 
gilet  blanc  aurait  pu  lui  servir  de  tablier;  il  fit  aller  son 
bras  comme  une  aile  de  moulin,  mit  son  chapeau  de 
côté,  mit  son  pied  à  la  hauteur  du  nez  de  sa  danseuse, 
puis  la  salua  jusqu'à  terre  en  faisant  le  gros  dos  »  (^). 

Les  femmes  étaient  célèbres.  Nadaud   chantait  leur 


(1)  Mémoires  de  Céleste  Mogador,  par  la  comtesse  Lionel  de  Cha- 
BRiLLAN,  page  289. 
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gloire  (^),  et  Théodore  de  Banville,  célébrant  la  Muse  de 
Paris  : 

Fille  du  grand  Daumier  et  du  sublime  Gham, 
Toi  qui  portes  du  reps  et  du  madapolam... 

s'écriait  plus  loin  en  cette  ode  funambulesque  et  apo- 
théotique  : 

Hourra  les  Aglaé,  les  Ida,  les  Charmantes! 

On  acclamait  encore  Rigolette  «  au  voluptueux  saut 
de  carpe  »  (2),  Frisette  qui  possédait  quatre  robes,  en 
moire  blanche,  bleue,  jaune  et  verte  »,  et  surtout  Rigol- 
boche,  la  danseuse  de  cancan  si  admirablement  croquée 
par  M.  Ludovic  Halévy  qui  l'a  connue.  «  Elle  était  abso- 

(1)  Pomarée,  Maria, 

Mogador  et  Clara, 

A  mes  yeux  enchantés, 
Apparaissez  chastes  divinités. 
Le  samedi,  dans  le  Jardin  Mabille, 
Vous  vous  livrez  à  vos  joyeux  ébats, 
C'est  là  qu'on  goûte  une  gaîté  tranquille, 
Et  des  plaisirs  qui  ne  se  vendent  pas. 

Le  cerbère  crépu, 

M'a  déjà  reconnu, 

Et  Torchestro...  bravo! 
Est  dirigé  par  monsieur  Pilodo. 


Dans  un  quadrille,  à  part. 
Je  vois  le  grand  Chicard, 
Avec  grâce,  étalant. 
Un  pantalon  qui  dimanche  était  blanc... 

(Gustave  Nadaud.  Les  Reines  de  Mabille.) 
(2j  A.  Delvau.  Les  Cythères  parisiennes,  page  74. 
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lument  le  débardeur  de  Gavarni  :  petite  blouse  de  soie 
flottante,  chapeau  gris,  bossue  et  défoncé...  sa  danse 
était  la  chose  du  monde  la  plus  audacieuse  et  la  plus 
fantaisiste  :  «  Quand  je  danse,  disait-elle,  je  me  sens 
inspirée,  mes  bras  ont  le  vertige,  mes  jambes  devien- 
nent folles...  »  Femme  très  intelligente  d'ailleurs,  et 
qui  professait  une  grande  admiration...  pour  Louis 
Veuillot,  le  grand  écrivain  catholique  !  (')  »  Sa  rivale,  la 
reine  Pomaré  —  qui  devait  ce  surnom  à  ses  cheveux 
crépus  —  portait  d'ordinaire  le  costume  masculin,  et 
tout  Mabille  frémissait  quand  elle  entonnait  d'une  for- 
midable voix  de  contralto  sa  chanson  favorite  ;  «  Un 
général  de  V armée  d'Italie...  »,  d'un  réalisme  à  faire 
rougir  un  singe  (2). 

Enfin  le   maître    Bonnat  parle   encore  avec    admi- 
ration d'Alice   la  Provençale,    «  une  brune  piquante  » 


(1)  «  ...Les  pièces  des  Délassements  atteignaient  presque  toujours 
leur  centième  représentation,  mais  le  début  de  Rigolboche  fut  le 
grand  événement  de  la  direction  Sari.  Rigolboche  était  une  artiste, 
une  véritable  artiste,  une  grande  danseuse.  On  n'a  jamais  su  comment 
et  pourquoi  elle  s'appela  Rigolboche;  son  nom  était  Marguerite  Badel. 
Elle  débuta,  en  1858,  dans  une  très  amusante  pièce  intitulée  :  Foli- 
chons et  Folichonnetles ,  de  M.  Arthur  et  Paul  Delavigne,  et  qui  ne 
ressemblait  aucunement  au  Don  Juan  d'Autriche  de  leur  oncle  Casimir 
Delavigne.  Rigolboche  eut  un  succès  fou...  —  Ludovic  Hai-évy.  » 
—  Georges  Gain.  Anciens  Théâtres  de  Paris.  Fasquelle,  éditeur, 
pages  26  et  27. 

(2)  Un  livre  parut  portant  ce  titre  :  Voyarje  autour  de  Pomaré, 
Reine  de  Mabille,  Princesse  du  Ranelagh.  Graiide- Duchesse  de  la  Chau- 
mière, par  la  grâce  de  la  Polka,  du  Cancan,  et  autres  cachuchas. 
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qui  ne  manquait  jamais,  en  plaçant  sa  jambe  au  «  port 
d'armes  »,  de  lancer,  avec  un  sourire,  son  escarpin 
verni  à  la  tête  de  son  vis-à-vis  !... 

Que  de  fins  Parisiens  sont  venus  fumer  leurs  ciga- 
rettes à  Mabille  !... 

«  C'était  le  bon  temps  n,  si  bien  chanté  par  notre 
ami  Henri  Lavedan,  penseront  les  élégants  —  un  peu 
moins  fringants  aujourd'hui  —  qui  promenèrent  leur 
brillante  jeunesse  sous  les  ombrages  truqués  du  bal 
Mabille... Et  si  cette  causerie  rétrospective  pouvait  avoir 
l'heureuse  fortune  de  leur  rappeler,  avec  un  doux  sou- 
venir, les  beaux  soirs  d'antan,  ce  serait  la  plus  jolie 
morale  à  tirer  de  l'histoire  de  l'avenue  Montaigne. 


LES   CHAMPS-ELYSÉES 


RIEN  de  plus  instructif  ni  de  plus  amusant  que  de 
feuilleter  d'anciens  Plans  de  Paris  ;  les  plus  vieux 
nous  montrent  un  Paris  bastionné  qui  semble  un  pâté 
dans  sa  croûte  ;  puis  la  ville  s'étend,  crève  ses  premières 
enceintes  et,  d'année  en  année,  Paris  s'agrandit.  La  Cité 
d'abord,  puis  la  rive  gauche,  la  Bastille,  le  Louvre,  la 
place  Royale,  sont  les  étapes  successives  où  les  palais, 
les  églises,  les  hôtels,  viennent  se  tasser  les  uns  contre 
les  autres  ;  la  Sorbonne,  la  place  Maubert,  les  Innocents, 
les  rues  Saint-Denis  et  Saint-Martin  se  peuplent  à  leur 
tour;  Paris  augmente  de  plus  en  plus,  et  la  seconde 
moitié  du  xviii''  siècle  voit  les  boulevards  s'élever  sur  les 
ruines  des  remparts  comblés  et  nivelés. 

Pour  le  reste,  jusqu'en  1800,  les  Plans  parisiens  rap- 
pellent ces  belles  cartes  éclairant  les  fonds  de  portraits 
des  Rembrandt,  des  Van  der  Helst,  des  Frantz  Hais,  tleu- 
ries  d'armoiries,  égayées  de  bateaux  à  panses  larges  sil- 

2\ 
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loniiant  des  mers  cernées  de  bleu,  et  montrant  par 
places,  des  continents  vierges  où  se  lit  cette  indication 
mystérieuse  :  «  Terra  incognita.  » 

Jusqu'à  la  fin  du  xviii''   siècle    les  Champs-Elysées 
furent  terra  incognita.  Sous  Louis  XVI,  ce  n'étaient  en- 


CHALMIÈRE   PRÈS   LES   CHAMPS-ELYSÉES,    VEHS    1815 

Marchand,  del.  et  sculp. 


core  que  cultures  herbagères,  terrains  vagues,  pâturages, 
dépôts  d'ordures.  La  foule  se  portait  au  Cours-la-Reine, 
le  long  de  la  Seine,  pour  y  contempler  les  retours  de 
courses,  y  jouer  aux  quilles,  à  la  paume  et  aux  barres... 
Les  Champs-Elysées,  délaissés,  comptaient,  en  bordure, 
quelques  guinguettes  achalandées  par  les  ouvriers  travail- 
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lant  place  Louis-XV  ;  ce  fut  la  Révolution  qui  se  chargea 
d'y  amener  du  monde  ;  on  y  guillotina,  et  la  foule  accourut 
pour  assister  à  cet  aimable  spectacle  (^). 

Cette  belle  avenue  avait  vu  passer  la  berline  royale 
lors  du  sinistre  retour  de  Varennes  :  (2) 

«  Une  multitude  immense,  immobile  et  silencieuse  cou- 
vrait les  toits,  la  terre  et  les  arbres...  nul  cri,  nul  mou- 
vement tumultueux  ;  sur  le  siège  de  la  voiture  étaient 
trois  particuliers,  liés  ou  enchaînés,  qui  avaient  été  arrê- 
tés servant  de  courriers  à  la  famille  royale  dans  leur 
évasion.  Dans  la  voiture  se  trouvaient  le  Roi,  la  Reine, 
M.  le  Dauphin,  M"'''  Royale,  M"'*  Elisabeth,  deux  des 
commissaires  de  l'Assemblée  nationale,  MM.  Pétion  et 
Barnave,  et  M""^  de  Tourzel...  A  quelque  distance,  venait 
un  cabriolet  où  étaient  deux  femmes  de  chambre  de 
M""®  Royale  et  de  M"^^  Elisabeth.  Marchait  ensuite  un 
chariot  ouvert  de  tous  côtés  et  couvert  de  branches  de 
laurier.  Tout  le  monde  voulait  voir  un  garde  national  qui 
était  sur  le  devant  de  ce  chariot,  devenu  char  de 
triomphe  :   ce  garde  national  était  celui  qui,  avec  tant 


(1)  La  Convention  mit  au  concours  une  statue  de  J.-J.  Rousseau 
qui  (levait  être  placée  au  centre  du  rond-point  des  Champs-Elysées; 
cette  statue  ne  fut  jamais  exécutée,  mais  un  monument  de  gazon 
rappela  pendant  un  certain  temps  la  mémoire  de  >Iarat  et  de  Le 
Peletier. 

(2;  Une  lettre  de  Bailly  à  Pastoret  avait  insisté,  le  24  juin  1791,  sur 
la  «  nécessité  de  faire  prendre  au  cortège  royal  «  le  chemin  menant  en 
droiture  au  Pont  Tournant,  qui  serait  fermé  aussitôt  que  le  Roi  serait 
entré  ».  Collect.  G.  Cain. 
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de  courage  et  d'habileté,  a  arrêté  à  Varennes  le  voyage 
de  la  famille  Royale  (i). 


:      * 


Paris  commençait  à  connaître  les  Champs-Elysées,  la 
foule  s'y  portait,  délaissant  le  Cours-la-Reine,  mais  la 
promenade  ne  dépassait  guère  la  rue  de  Chaillot;  plus 
loin  c'étaient  des  terrains  détrempés,  des  talus  pelés, 
des  pâtures  galeuses  que  sillonnait  encore  en  1764  un 
grand  égout  découvert,  venant  du  faubourg  Montmartre, 
passant  par  la  chaussée  d'Anlin,  traversant  les  terrains 

(I)  Journal  de  Paris.  —  La  fâcheuse  impression  que  mavait  fait 
éprouver  la  fuite  du  Roi,  je  la  ressentis  aussi  bien  au  sujet  de  son 
arrestation  et  de  sa  rentrée  à  Paris,  l'une  des  clioses  les  plus  tristes 
que  je  me  rappelle.  Ma  compagnie  fut  commandée  pour  coopérer  à 
border  la  haie,  et  j'eus  tout  le  spectacle  de  cette  grande  infortune. 
C'est  un  tableau  qui  n'a  cessé  de  m'ètre  présent;  je  vois  encore  dans 
le  fond  de  la  première  des  deux  voitures,  Louis  XVI,  à  gauche,  la 
tète  découverte,  ayant  Barnave  à  côté  de  lui  ;  Marie-Antoinette,  à 
droite,  avait  sur  ses  genoux  le  Dauphin  et  semblait  le  montrer  à  la 
foule,  à  travers  laquelle  ils  se  dirigeaient  vers  un  château  qui  ne  pou- 
vait plus  être  qu'une  prison,  et  qui  fut  en  réalité  pour  eux  l'anti- 
chambre du  Temple  et  de  la  Conciergerie. 

Ils  semblaient  marcher  au  supplice,  dont  chaque  instant  daillcurs 
les  rapprochait.  Et  à  quel  supplice  déjà  écliappaient-ils  en  présence 
de  trois  à  quatre  cent  mille  hommes,  tous  ayant  le  chapeau  sur  la 
tête,  tous  gardant  un  lugubre  silence,  conformément  à  cet  ordre  affi- 
ché et  répété  sur  tout  le  passage  du  Roi,  ordre  sans  signature  connne 
sans  appel,  et  portant  que  «quiconque  applaudii-a  le  Roi,  sera  battu  ; 
quiconque  Tinsultera,  sera  pendu».  Mémoires  de  Thièbault,  tome  I, 
page  282. 
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formant  aujourd'hui  la  rue  Marbeuf  et  venant  déverser 
ses  eaux  puantes  dans  la  Seine,  au  bas  de  Chaillot,  près 
des  bâtiments  de  la  Savonnerie  (aujourd'hui  place  de 
l'Aima),  non  loin  d'une  petite  sente  qui  portait  le  nom 
bizarre  de  «  ruelle  aux  fouetteurs  ».  Trois  petits  cafés 
désaltéraient  les  promeneurs;  l'un  d'eux  s'appelait  le  café 
des  Ambassadeurs,  J.-J.  Rousseau  en  avait  «  donné  le 
plan  »  et  le  citoyen  Doyen  en  était  le  concessionnaire. 

En  1824,  alors  que  l'État  transporta  à  la  Ville  de 
Paris  la  jouissance  des  Champs-Elysées  et  de  la  place  de 
la  Concorde,  le  café  des  Ambassadeurs  payait  un  loyer 
de  426  fr.  28,  et  la  totalité  des  sommes  perçues  par 
l'administration  des  domaines  pour  les  vingt-cinq  «  ca- 
fés, laiteries,  baraques,  restaurants,  jeux  de  quilles  et  de 
balles  »,  installés  sous  les  grands  arbres,  se  montait  seu- 
lement à  la  somme  minime  de  6.669  fr.  62.  Ces  chiffres 
se  sont  fortement  modifiés  depuis  (^). 

Pendant  les  chaleurs  de  messidor  et  de  thermidor 
an  II,  Robespierre,  escorté  de  son  chien  Brount,  accom- 
pagnait le  soir  la  famille  Duplay  sous  les  ormeaux  des 
Champs-Elysées;  il  donnait  le  bras  à  Éléonore  et  s'arrê- 
tait, doucement  ému,  pour  entendre  jouer  de  la  vielle 
par  les  petits  Savoyards  chers  aux  âmes  sensibles.  Chacun 
cherchait  la  fraîcheur  et  l'oubli  dans  ces  vastes  espaces 

{!)  Consulter  sur  cette  transformation  des  Champs-Elysées  un  très 
curieux  et  très  amusant  rapport  fait  au  Conseil  municipal  de  Paris  par 
M.  Quentin-Baucbard  en  1895.  Rapport  relatif  aux  travaux  nécessités 
par  l'Exposition  de  1900. 
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ombragés.  On  avait  toutefois  commencé  par  s'y  cogner 
dur,  chez  un  traiteur  où  sVHaiont  égorgés,  en  juillet  1792, 
les  Marseillais  et  les  soldats  licenciés;  plus  tard,  Barras 
a  raconté  la  curieuse  rencontre  chez  Le  Doyen,  le  7  ther- 
midor, à  neuf  heures  du  soir,  des  thermidoriens  et  des 
robespierristes,  au  moment  même  où  s'engageait  le  duel 
terrible  où  tant  de  têtes  étaient  en  jeu  ! 

Barras,  Fréron,  Tallien,  Rovère  avaient  dîné  en  plein 
air,  pendant  que  les  deux  Robespierre,  David,  Saint- 
Just,  Lebas  et  quelques  autres  montagnards  soupaient, 
en  compagnie  de  Méhul,  à  côté,  sous  les  auvents 
qu'étayaient  des  poteaux  mal  équarris.  On  cachait  sa  peur, 
dissimulant  l'angoisse  du  lendemain  ;  on  parlait  beau- 
coup de  la  fête  civique  dédiée  à  Bara  et  à  Viala,  dont  la 
pompe  devait  se  dérouler  le  10  thermidor...  et  le  10  ther- 
midor, à  la  même  heure,  la  plupart  des  têtes  de  ces  tra- 
giques soupeurs  étaient  tombées  dans  le  panier  de  San- 
son,  quelques  pas  plus  loin,  sur  la  place  de  la  Révolution  ! 

Ce  jour-là  Paris  fut  en  fête;  c'était  la  lin  de  l'atroce 
Terreur.  Le  lendemain,  on  se  rua  joyeusement  vers  la 
«  chaumière  »  de  M""^  Tallien,  passée  déesse  sous  l'ap- 
pellation de  «  Notre-Dame  de  Thermidor  ».  —  Sa  maison- 
nette fleurie  de  roses  s'élevait  rue  des  Gourdes,  à  l'angle 
de  l'allée  des  Veuves,  près  de  la  Seine,  à  peu  près  à 
l'endroit  où  le  contrôleur  des  tramways  de  la  place  de 
l'Aima  distribue  ses  tickets  aux  voyageurs.  —  Les 
plus  élégantes  muscadines,  les  plus  fringants  collets- 
noirs  traversèrent    les   Champs-Elysées,  suivant,    pour 
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couper  au  court,  les  étroits  sentiers  tracés  dans  l'herbe 
rare  par  les  raccourcis  des  blanchisseuses  et  des  culti- 
vateurs. M™^  Tallien  envolée,  les  Champs-Elysées  rede- 
vinrent déserts;  quelques  guinguettes  y  faisaient  résonner 
leurs  crincrins,  mais  la  clientèle  nombreuse  des  rôdeurs, 
des  filous  et  des  gens  de  mauvaise  vie  préférait  aller 
boire  en  des  caves  creusées  dans  les  talus,  vrais  repaires 
de  brigands;  c'est  là  d'ailleurs  qu'en  1792  furent  enfouis 
quelques-uns  des  diamants  de  la  Couronne  volés  au 
Garde-Meuble. 

Le  Directoire  fait  élargir  l'avenue  centrale,  ferme  quel- 
ques bouges,  comble  quelques  souterrains,  et  Sergent- 
Marceau  hisse  en  1794,  sur  leurs  socles,  les  deux  superbes 
groupes  de  chevaux  —  provenant  du  château  de  Marly 
—  que  nous  admirons  aujourd'hui.  De  profondes  tran- 
chées aplanissent  le  sol  entre  la  rue  de  Chaillot  et  la 
place  de  l'Étoile.  Les  cafés  s'embellissent,  les  divertisse- 
ments se  multiplient,  Daguerre  et  le  colonel  Langlois  y 
installent  leurs  panoramas;  quelques  belles  demeures 
s'élèvent,  et  bien  que  l'avenue  ne  comptât  que  six  mai- 
sons en  1800,  les  Parisiens  commencent  à  venir  se  pro- 
mener aux  Champs-Elysées.  Napoléon  P""  y  passe  des 
revues  et  y  fait  acclamer  Marie-Louise  ;  puis,  en  1814, 
en  1815,  l'invasion  y  campe.  Les  Russes,  les  Anglais  s'y 
établissent  ;  les  terrains  en  sont  défoncés,  l'herbe  en 
est  brûlée  par  les  feux  de  bivouac  et  les  chevaux  à  long 
poil  des  Cosaques  broutent  les  gazons,  les  plantes  et 
jusqu'à  l'écorce  des  arbres  sous  les  yeux  ahuris  des  Pari- 
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siens  qu'une  bien  curieuse  gravure  de  Carie  Vernet  nous 
montre  contemplant,  stupéfaits,  ces  sauvages  qui,  assure- 
t-on,  ne  connaissent  rien  de  plus  succulent  que  de 
«  manger  de  la  chandelle  »  ! 

En  1817,  Louis  XVIII  répare  cette  admirable  prome- 
nade et  l'on  commence,  dès  1823,  à  y  édifier  de  somp- 
tueux hôtels  ;  mais,  en  maints  endroits,  le  quartier  restait 
sordide.  Dans  les  Mystères  de  Paris,  Eugène  Sue  nous  a 
tracé  un  saisissant  croquis,  sorte  d'eau-forte  à  la  Mé- 
ryon,  d'un  cabaret  tapis  près  de  l'allée  des  Veuves  — 
aujourd'hui  avenue  Montaigne  :  «  Un  escalier  creusé 
dans  la  terre  humide  et  grasse  conduisait  au  fond  d'un 
large  fossé;  à  l'un  de  ses  pans  coupés  à  pic  s'adossait 
une  masure  basse,  sordide,  lézardée.  Son  toit  recouvert 
de  tuiles  moussues  s'élevait  à  peine  au  niveau  du  sol... 
Le  vent  faisait  tristement  gémir  sur  ses  gonds  une  mé- 
chante plaque  de  tôle,  l'enseigne  se  balançait  à  un 
poteau  dressé  au-dessus  de  cet  antre,  véritable  terrier 
humain  ». 

Plus  tard,  après  1830,  le  quartier  se  transfigure  :  les 
grands  seigneurs,  les  financiers,  les  artistes  y  élisent 
domicile  :  Victor  Hugo  demeure  près  de  l'actuelle  place 
Jean-Goujon  et  Balzac  se  terre  rue  Fortunée  —  aujour- 
d'hui rue  Balzac  —  pour  dépister  ses  créanciers;  il  s'y 
dissimule  sous  un  faux  nom,  et  son  ami  Gozlan,  qui  a 
découvert  son  pseudonyme  et  sa  retraite,  lui  libelle  une 
lettre  :  «  Madame  veuve  Dupont  (née  Balzac)...  » 

C'est  aux  Champs-Elysées  que,  lejour  delafêtedu  Roi, 
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les  ivrognes  des  deux  sexes  se  disputaient  les  seaux  de 
vin  puisés  aux  baraques  de  bois,  fontaines  rouges  dressées 
de  loin  en  loin  et  surveillées  par  la  police.  Déjà  les  pro- 
meneurs s'y  pressent;  les  voitures  publiques,  les  céléri- 
fères,  les  citadines,  lespataches,  les  coucous,  aboutissaient 
pour  la  plupart  place  de  la  Concorde  :  aussi  les  gravures 
du  temps  de  Louis-Philippe  nous  représentent-elles  cette 
noble  promenade  sillonnée  de  belles  dames  en  chàle 
Ternaux  et  de  beaux  messieurs  en  pantalon  de  nankin, 
promenant  orgueilleusement  des  bébés  déguisés  en  lan- 
ciers polonais.  Les  voitures  aux  chèvres  commencent  à 
circuler,  les  grisettes  et  les  calicots  enfourchent  des  che- 
vaux de  bois  ou  glissent  le  long  des  montagnes  russes  ; 
les  plus  malins  gagnent  des  lapins  au  jeu  de  siam  et  les 
filous  s'y  donnent  rendez-vous  (^J. 

Le  15  décembre  1840,  l'avenue  des  Champs-Elysées 
vit,  par  un  froid  terrible,  défiler  le  cortège  funèbre  du 
retour  des  cendres  de  Napoléon  P"",  ramenées  de  Sainte- 
Hélène  par  le  prince  de  Joinville,  et  Paris  put  contem- 
pler une  dernière  fois,  portés  parles  rares  survivants  des 
grandes  guerres,  les  vieux  uniformes  des  légions  de 
César, 

Ces  habits  bleus  par  la  victoire  usés  ! 

entourant  le  char  triomphal,  traînant  aux  Invalides  les 
restes  du  dieu  de  la  guerre... 

(1)  L'on  cite  même  ce  mot  du  père  Cornu,  un  ancien  chaufTeur, 
un  vétéran  du  crime,  qui,  rencontré  vers  1840  près  du  Panorama  de 
la  bataille  de  Navarin  —  peinte  par  le  colonel  Langlois  —  répondait 
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Et  l'aigle  de  la  Grande  Armée, 
Dans  le  ciel  qu'emporte  son  essor, 
D'un  fond  d'une  gloire  enflammée, 
Lève  sur  eux  ses  ailes  d'or  (*)  (2). 

Le  second  Empire,  définitivement,  classa  les  Ghamps- 

paternellement  à  plusieurs  jeunes  bandits,  admirateurs  de  ses  hauts 
faits,  s'enquérant  du  métier  qu'il  exerçait  actuellement...  «  Mais,  tou- 
jours la  grande  soûlasse,  mes  enfants,  toujours  la  grande  soûlasse!  ». 

—  C'est-à-dire,  en  argot,  l'assassinat  suivi  de  mort. 

(1)  Th.  Gautier.  Émaux  et  Camées  (Vieux  de  la  vieille). 

(2)  V.  Hugo.  Choses  vues  (1840).  Funérailles  de  Napoléon  (15  dé- 
cembre). Notes  prises  sur  place.  —  J'ai  entendu  battre  le  rappel  dans 
les  rues  depuis  six  heures  et  demie  du  matin.  Je  sors  à  onze  heures. 
Les  rues  sont  désertes,  les  boutiques  fermées  ;  à  peine  voit-on  passer 
une  vieille  femme  çà  et  là.  On  sent  que  Paris  tout  entier  s'est  versé 
d'un  seul  côté  de  la  ville  comme  un  liquide  dans  un  vase  qui  penche. 

—  Il  lait  très  froid:  im  beau  soleil,  de  légères  brumes  au  ciel.  Les 
ruisseaux  sont  gelés.  — En  passant  près  de  Notre-Dame  je  remarque 
que  le  bourdon  ne  tinte  pas...  Je  montre  mon  billet  pour  la  première 
estrade  à  gauche  et  je  franchis  la  haie. 

Ces  estrades  sont  d'immenses  échafaudages  qui  couvrent,  du  quai 
à  la  grille  du  dôme,  tous  les  gazons  de  l'esplanade.  Il  y  en  a  trois  de 
chaque  côté. 

Au  moment  où  j'arrive,  le  mur  des  estrades  de  droite  me  cache 
encore  la  place.  J'entends  un  bruit  formidable  et  lugubre.  On  dirait 
d'innombrables  marteaux  frappant  en  cadence  sur  des  planches.  Ce 
sont  les  cent  mille  spectateurs  entassés  sur  les  échafauds,  qui  glacés 
par  la  bise,  piétinent  pour  se  réchauffer  en  attendant  que  le  cortège 
passe.  Je  monte  sur  l'estrade.  Le  spectacle  n'est  pas  moins  étrange. 
Les  femmes,  presque  toutes  bottées  de  gros  chaussons  et  voilées,  dis- 
paraissent sous  des  amas  de  fourrures  et  de  manteaux;  les  hommes 
promènent  des  cache-nez  extravagants. 

La  décoration  de  la  place,  bien  et  mal.  Le  mesquin  habillant  le 
grandiose.  Des  deux  côtés  de  l'avenue  deux  rangées  de  figures  héroï- 
ques, colossales,    pâles,  font  un  assez  bel   effet.   Elles  paraissent  de 
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Élysées.  Les  jardins  des  ambassades  y  continuent  les 
jardins   de  l'Elysée,   et  ceux   des    La  Trémoïlle    et   des 

marbre  blanc.  Mais  ce  marbre  est  du  plâtre.  Au  fond,  vis-à-vis  le  dôme, 
la  statue  de  l'empereur,  en  bronze.  Ce  bronze  est  aussi  du  plâtre.  Dans 
chaque  entre-deux  des  statues,  un  pilier  en  toile  peinte  et  dorée 
d'assez  mauvais  goût  surmonté  d'un  pot-à-feu,  —  plein  de  neige  pour 
le  moment. 

Il  est  midi. 

Le  canon  de  l'hôtel  tire  de  quart  d'heure  en  quart  d'heure.  La  foule 
piétine  et  bat  la  semelle.  Des  gendarmes  déguisés  en  bourgeois,  mais 
trahis  par  leurs  éperons  et  leurs  cols  d'uniforme,  se  promènent  çà  et 
là.  En  face  de  moi,  un  rayon  éclaire  vivement  une  assez  mauvaise 
statue  de  Jeanne  d'Arc,  qui  tient  une  palme  à  la  main  dont  elle  semble 
se  faire  un  écran  comme  si  le  soleil  lui  faisait  mal  aux  yeux. 

A  quelques  pas  de  la  statue,  un  feu  où  des  gardes  nationaux  se 
chauffent  les  pieds,  est  allumé  dans  un  tas  de  sable. 

Tout  à  coup  le  canon  éclate  à  la  fois  à  trois  points  différents  de 
l'horizon.  Ce  triple  bruit  simultané  enferme  l'oreille  dans  une  sorte  de 
triangle  formidable  et  superbe.  Des  tambours  éloignés  battent  aux 
champs. 

Le  char  de  l'empereur  apparaît. 

Le  soleil,  voilé  jusqu'à  ce  moment,  reparaît  en  même  temps.  L'effet 
est  prodigieux. 

On  voit  au  loin,  dans  la  vapeur  et  dans  le  soleil,  sur  le  fond  gris 
et  roux  des  arbres  des  Champs-Elysées,  à  travers  de  grandes  statues 
blanches  qui  ressemblent  à  des  fantômes,  se  mouvoir  lentement  une 
espèce  de  montagne  d'or.  On  n'en  distingue  encore  rien  qu'une  sorte 
de  scintillement  lumineux  qui  fait  étinceler  sur  toute  la  surface  du 
char  tantôt  des  étoiles,  tantôt  des  éclairs.  Une  immense  rumeur  enve- 
loppe cette  apparition.  On  dirait  que  ce  char  traîne  après  lui  l'accla- 
maiion  de  toute  la  ville  comme  une  torche  traîne  sa  fumée. 

Au  moment  de  tourner  dans  l'avenue  de  l'Esplanade,  il  reste  quel- 
ques instants  arrêté  par  quelque  hasard  du  chemin  devant  une  statue 
qui  fait  l'angle  de  l'avenue  et  du  quai.  J'ai  vérifié  depuis  que  cette 
statue  était  celle  du  maréchal  Ney. 
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Rothschild.  Le  duc  de  Morny,  le  baron  Roger,  le  comte 
Le  Hon  y  élèvent  de  fastueux  hôtels;  la  reine  d'Espagne 

Au  moment  où  le  char-catafalque  a  paru,  il  était  une  heure  et  demie. 

Le  cortège  se  remet  en  marche.  Le  char  avance  lentement.  On 
commence  à  en  distinguer  la  forme. 

Voici  les  chevaux  de  selle  des  maréchaux  et  des  généraux  qui  tien- 
nent le  cordon  du  poêle  impérial.  Voici  les  quatre-vingt-six  sous-offi- 
ciers légionnaires  portant  les  bannières  des  quatre-vingt-six  départe- 
ments. Rien  de  plus  beau  que  ce  carré,  au-dessus  duquel  frissonne  une 
forêt  de  drapeaux.  On  croirait  voir  marcher  un  champ  de  dahlias 
gigantesques. 

Voici  un  cheval  blanc  couvert  de  la  tète  aux  pieds  d'un  crêpe  vio- 
let, accompagné  d'un  chambellan  bleu  ciel  brodé  d'argent  et  conduit 
par  deux  valets  de  pied  vêtus  de  vert  et  galonnés  d'or.  C'est  la  livrée 
de  Tempereur.  Frémissement  dans  la  foule  :  —  C'est  le  cheval  de 
Napoléon!  —  La  plupart  le  croyaient  fortement.  Pour  peu  que  le 
cheval  eût  servi  deux  ans  à  Tempereur.  il  aurait  trente  ans,  ce  qui  est 
un  bel  âge  de  cheval. 

Sur  le  faux  sarcophage  on  a  déposé  les  insignes  de  l'empereur,  la 
couronne,  l'épée,  le  sceptre  et  le  manteau. 

Des  valets  de  pied  à  la  livrée  impériale  conduisent  cette  cavalcade 
formidable. 

En  revanche,  les  dignes  et  vénérables  généraux  qui  portent  les  cor- 
dons du  poêle  ont  la  mine  la  moins  fantastique  qui  soit.  En  tête  deux 
maréchaux,  le  duc  de  Roggio,  petit  et  borgne,  à  droite;  à  gauche^  le 
comte  Molitor;  en  arrière,  à  droite,  un  amiral,  le  baron  Dupcrré,  gros 
et  jovial  marin  ;  à  gauche  un  lieutenant-général,  le  comte  Bertrand, 
cassé,  vieilli,  épuisé;  noble  et  illustre  figure.  Tous  les  quatre  sont 
revêtus  du  cordon  rouge. 

Les  spectateurs  dos  estrades  nom  cessé  de  battre  la  semelle  qu'au 
moment  où  le  char-catafalque  a  passé  devant  eux.  Alors  seulement  les 
pieds  font  silence.  On  sent  qu'une  grande  pensée  traverse  cette  foule. 
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puis  M™^  la  duchesse  d'Uzès  y  précèdent  M.  Dufayel  et 
les  maisons  à  gros  loyer,  au  goût  américain,  énormes 
et  luxueuses  bâtisses  témoignant  de  plus  de  richesse 
que  de  goût...  Le  Cirque  d'été  disparaît,  où  triom- 
phèrent le  clown  Auriol,  le  gymnaste  Léotard  et  le  mulet 
«  Rigolo  »  ;  l'admirable  avenue  Àlexandre-III,  bordée 
par  le  Grand  et  le  Petit-Palais  occupe  l'emplacement 
que  couvrait  jadis  Timmense  bâtiment  de  1'  «  Exposition 
de  l'Industrie  »  ;  le  Jardin  de  Paris  s'est  déplacé  et 
les  «  Concerts  Besselièvre  »  ont  cessé  depuis  longtemps; 
le  restaurant  Le  Doyen  —  combien  transformé  —  de- 
meure seul  témoin  des  avatars  multiples  des  Champs- 
Elysées. 

Toutes  nos  gloires  les  ont  traversés,  comme  aussi 
tous  nos  deuils;  nos  mères  nous  y  ont  conduits  en- 
fants et,  nous  revoyons  aujourd'hui  d'autres  enfants, 
pâmés  de  joie,  applaudir,  comme  nous  autrefois,  aux 
prouesses  de  Guignol  rossant  le  commissaire. 

Au  carré  Marigny,  de  modernes  collégiens  se  pres- 
sent à  la  Bourse  des  timbres-poste,  comme  nous  nous 
y  rendions  nous-mêmes  en  tuniques  de  lycéen;  la 
voiture  aux  chèvres  continue  à  promener  lentement 
son  immuable  charretée  de  bébés  roses  aux  cheveux 
bouclés...  et  il  nous  souvient  d'en  avoir  été  le  co- 
cher!... 

C'est  le  charme  de  Paris  que  d'y  retrouver  ces  dé- 
cors qui  ont  égayé  notre  enfance;  des  fantômes  aimés 
à  jamais    disparus   s'y   évoquent,    des  visions    adorées 
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reparaissent  qui,   jadis,  y  guidaient  notre   faiblesse  et 

Ton  reste 

Des  heures  à  causer  tout  seul  avec  l'absent  (<), 

bercé  par  l'incessant  grondement  de  la  vie  parisienne 
défilant  aux  grandes  allures,  dans  cette  merveilleuse 
avenue  des  Champs-Elysées,  qu'encadrent  les  Chevaux 
de  Marly,  ces  marbres  splendides,  se  cabrant  au  coucher 
du  soleil,  hennissant  dans  un  nuage  d'or... 

(1)  Paul  Vf.ni.AiNE. 
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UNE   COLLECTION 

DE   VUES    PARISIENNES 


NOUS  allons  nous  efforce  de  répondre  aujourd'hui  à 
ceux  de  nos  lecteurs  qui,  souvent,  nous  ont  posé  ces 
questions  :  «  Comment  former  soi-même  une  collection 
de  vues  de  Paris,  sans  tomber  dans  les  éternelles  redites 
encombrant  les  vitrines  de  tous  les  papetiers?  —  A  quelles 
heures  et  dans  quelles  conditions  est-il  préférable  de 
travailler?  » 

La  réponse  parait  facile  ;  elle  est  en  réalité  fort  com- 
pliquée. Depuis  la  multiplicité  des  caries  postales  illus- 
trées, nombre  d'industriels  ont  su  éditer  de  véritables 
merveilles;  donc  tout  a  été  fait...  ou  à  peu  près,  et  ce- 
pendant tout  reste  à  faire  puisque  chaque  vision  se 
modifie  totalement  sous  Finfluence  de  l'éclairage,  de  la 
saison,  voire  même  de  l'heure. 

Une  photographie  de  l'admirable  paysage  qu'offrent 
le  Pont-Neuf,  la  pointe  verdoyante  de  la  Cité  et  le  quar- 
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tier  Latin,  dominé  par  la  masse  du  Panthéon,  prise  en 
cette  saison,  l'après-midi,  du  quai  du  Louvre,  un  peu 
plus  loin  que  le  bureau  des  tramways,  sera  parfaite  : 
cette  belle  vision,  coupée  par  les  rameaux  feuillus  des 

ormes  et  des  nlata- 

k 


nés  du  quai,  rap- 
pellera, par  son 
amusante  présenta- 
tion, certaines  es- 
tampes d'Hokousaï 
dans  les  «Cent Vues 
du  Fousiyama  »... 
Mais  la  même  vue, 
prise  du  même  en- 
droit par  un  temps 
de  neige,  l'hiver, 
alors  que  les  arbres 
dépouillés  tordront 


aux  premiers  plans 
leurs   branches 


L  ANGLE   DE    L  ECIASE    SAINT-.MEIU'.Y 

Suz.  Beaumé,  phot. 


moins  belle  ni 
moins  originale...  au  contraire.  —  Ainsi  du  reste. 
L'essentiel  est  donc  de  trouver  le  point  de  vue  pitto- 
resque, le  premier  plan  coloré  qui  mettra  en  valeur  les 
plans  successifs  fuyant  à  l'horizon,  ledocument  artistique 
imprévu  qui  fera  sortir  notre  épreuve  de  la  banalité 
courante.  Les  femmes,  avec  leur  goût  inné,  ont  des  trou- 
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vailles  d'ingéniosité  et  d'audace  pour  récolter  de  pitto- 
resques clichés;  les  plus  habiles  savent  même  utiliser 
les  «  mauvais  jours  »  gris  ou  blafards,  très  précieux  à 
juste  titre  pour  re- 
produire certains 
sites  ,  mélancoli- 
ques, misérables 
ou  dramatiques, 
qui  gagnent  à  res- 
ter imprécis  et  un 
peu  mystérieux  — 
tels  les  bords  de  la 
Bièvre,larueCrou- 
lebarbe,  la  ruelle 
des  Gobelins,  quel- 
ques vieilles  rues 
du  Marais,  de  l'île 
Saint-Louis  et  de 
la  Cité,  les  quais 
du  canal  Saint- 
Martin...  dont  les 
silhouettes  pitto- 
resques sont  fort  impressionnantes,  mais  que  désho- 
norent  des   tares  de   tout    genre. 

Les  amateurs  de  mondanités  n'ont  qu'à  ouvrir  les  yeux 
et  à  déclancher  leurs  u  objectifs  »,  nous  préférons  pour 
notre  part  recueillir  pieusement  les  coins  de  Paris  qui 
tôt  ou  tard  disparaîtront,   victimes    des    «  embellisse- 


LA    RUE   TAILLK-PAIN 

H.  Stresser,  phot. 
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ments  »  modernes,  et,  dans  cet  ordre  d'idées,  un  exemple, 
peut  expliquer  toute  notre  pensée. 

S'il  s'agissait  de  composer  une  petite  collection  sur 
le  Jardin  des  Plantes  —  ce  délicieux  et  trop  délaissé  Jar- 
din des  Plantes,  qui  a  conservé  ce  charme  suranné  des.très 
vieilles  choses  à  leur  déclin  —  il  conviendrait,  croyons- 
nous,  de  feuilleter  d'abord  les  deux  beaux  volumes 
publiés  par  Gurmer,  qu'illustrèrent  si  joliment  Ch.  Jacque, 
Daubigny,  Gavarni;  il  serait  ensuite  amusant  de 
retrouver  ce  qui  reste  en  J908  du  Jardin  de  1842...  puis 
dans  une  série  d'  «  instantanés  »  il  serait  bon  de  travail- 
vailler  d'après  les  fosses  aux  ours,  les  chèvres,  les 
singes  et  ceux  qui  les  regardent,  l'éléphant  tendant  sa 
trompe  insatiable  aux  petits  pains  d'une  foule  idolâtre, 
l'hippopotame  ronflant  au  soleil,  le  lion  bâillant  d'ennui 
derrière  les  barreaux  de  sa  cage  trop  étroite.  Il  convien- 
drait ensuite  de  photographier  —  à  la  pose  —  quelques 
allées  ombreuses  telles  qu'il  s'en  trouve  du  côté  du  La- 
byrinthe, avec  d'exquises  échappées  sur  le  Jardin, 
entrevu  à  travers  des  branches  de  cèdres,  et  surtout  le 
délicieux  rectangle  de  verdure  appelé  «la  Fosse  »,  situé 
entre  la  porte  d'entrée  sur  la  place  Valhubert  et  la  grande 
allée  des  marronniers...  11  y  a  là  des  iris,  des  rhubarbes, 
des  nénufars,  épanouis  sous  de  grands  saules  pleureurs 
d'un  charme  infini. 

Cette  petite  série  devrait  être  complétée  par  quelques 
reproductions  des  rues  avoisinantes,  au  charme  provin- 
cial et  vieillot  :  la  rue  GeolTroy-Saint-Ililaire  (le  malin) 
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—  de  Tangle  de  la  rue  Linné,  en  s'adossant  contre  le 
numéro  1,  curieuses  vues  de  l'entrée  du  Muséum  et  de 
l'hôpital  de  la  Pitié  dont  les  noirs  bâtiments  se  détachent 
sur  le  mur  tapissé  de  lierre  de  la  rue  Geoffroy-Saint- 
Hilaire  (numéro  36,  la  maison  de  Buffon,  encastrée  dans 
le  Jardin  des  Plan- 
tes)— la  rue  Linné, 
la  rue  Guy-de-La- 
Brosse  sont  à  en- 
registrer, et  aussi, 
rue  Cuvier,  au  nu- 
méro 47,  la  petite 
maison  de  Cuvier, 
ensevelie  sous  la 
verdure...  que  de 
choses  encore  I 

Nos  lecteurs 
auraient  ainsi  une 
série  de  vues  pho- 
tographiques qui 
donneraient  non 
seulement  l'as- 
pect, mais  encore 
l'atmosphère, 
l'àme,  si  j'ose  dire,  de  «  cette  véritable  petite  pro- 
vince, bornée  par  le  Jardin  des  Plantes,  l'hôpital  de 
la  Pitié,  l'entrepôt  des  vins  et  les  premières  rampes 
de   la    montagne    Sainte-Geneviève  »,    si   éloquemment 


/ 


LA    MAISON    DE    CLVIET.   l^JAKDliN    DES    ll-A.MES) 

H.  Stresser,  phot. 
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évoquée  par  M.  Paul  Bourget  dans  le  premier  chapitre 
du  Disciple  {^). 


LA   r.lE   CLOCUE-PEnCE 


>uz.   Beauiiie,  ]mui. 


(1)  C'est  la  même  pensée  qui  nous  inciterait  à  engager  nos  lec- 
teurs —  lors  d'une  promenade  à  travers  la  rue  François-Miron,  la  rue 
GcoflFroy-Lasnier,  la  rue  des  Barres,  à  se  faire  ouvrir  au  no  2  do  la 
rue  François-Miron  une  vieille  porte  pointe  en  jaune  (s'adresser  à  la 
blanchisseuse  voisine).  Là,  après  avoir  franchi  une  voûte  basse  et 
sombre,  ils  pourront  prendre  la  vue  si  pittoresque  et  si  imprévue 
des  anciens  charniers  de  l'église  Saint-Gervais,  qui  leur  donnera  un 
excellent  cliché.  —  Un  peu  plus  loin  ce  qui  reste  de  la  rue  Cloche- 
Perce. 
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* 
*  * 


Cet  exemple,  qu'il  serait^facile  de'Jmultiplier,  pourrait 


LES    HALLES    VEKS   SEPT   HEURES   DU   MATIN 

H.  Stresser,  phot. 

servir  de  type  pour  une  série  d'études  parisiennes  sur 
chacun  des  quartiers  de  Paris. 

Les  uns  seraient  à  photographier  l'après-midi  —  ceci 
dépend  de  la  lumière  —  d'autres  le  matin;  quelques-uns 
même  au  très  petit  matin  ;  c'est  ainsi  qu'il  conviendrait 
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de  prendre  entre  six  et  sept  heures  les  Halles,  alors  que 
toutes  les  rues  —  trottoirs  et  chaussées  compris  —  en- 
tourant les  grands  bâtiments  des  Halles  centrales  sont 
converties  en  marchés  regorgeant  de  fleurs,  de  fruits,  de 
légumes...  c'est  sans  conteste  l'un  des  plus  amusants  et 
des  plus  pittoresques  tableaux  de  Paris. 

En  principe,  tous  les  bons  appareils  peuvent  s'em- 
ployer ;  celui  dont  on  a  l'habitude  est  le  meilleur.  Pour 
nous,  qui  nous  servons  du  vérascope  Richard,  nous  y 
trouvons  cet  avantage  que  son  exiguïté  le  laisse  inaperçu  ; 
on  peut  ainsi  saisir  des  «  instantanés  »  de  foules  et  de 
gens  «  ne  posant  pas  ».  Il  convient  d'éviter  l'emploi 
d'appareils  voyants,  exigeant  des  mises  au  point  longues 
et  minutieuses;  car  alors  le  public  s'amasse  bientôt  au- 
tour de  l'opérateur,  les  pittoresques  passants  deviennent 
des  curieux  désœuvrés  et  l'on  ne  récolte  plus  que  les 
images  figées  d'individus,  tendant  vers  un  même  point 
des  yeux  écarquillés. 

Impossible  d'indiquer,  même  sommairement,  tout  ce 
qu'il  faudrait  photographier;  notons  cependant  quelques 
petits  coins  de  Paris  où  il  est  amusant  de  promener  son 
objectif.  Sur  la  rive  gauche,  on  pourrait,  par  exemple, 
partir  d'un  point  initial  tel  que  la  place  d'Italie,  visiter 
la  Bièvre  et  les  Gobelins,  passer  par  la  Salpêtrière,  tra- 
verser le  Jardin  des  Plantes  et,  par  les  quais,  gagner 
Saint-Séverin  et  les  vieilles  rues  qui  l'enserrent. 

Détaillons  ce  programme  : 

Place  d'Italie.  —  Très  belle  vue  d'ensemble  sur  Paris 


COLLECTION    DE    VUES    PARISIENNES 


397 


que  domine  le  Panthéon  (bonne  à  prendre  à  toute  heure 
du  jour;  se  placer  contre  la  grille  du  square,  dans  Taxe  de 
l'avenue  des  Gobelins). 

La  Birvre.  —  La  rue  Croulebarbe.  l'étonnante  ruelle 


LNK    RUELLE   DE   LA    BIEVP.F. 


L,-P.  Aiibey,  phot. 


des  Gobelins  (l'après-midi)  —  au  19,  entrée  du  passage 
Moret  —  l'île  des  Singes,  entre  les  deux  bras  de  la 
Bièvre  (s'adresser  au  concierge),  plusieurs  tanneries  don- 
nent sur  la  Bièvre,  on  y  peut  pénétrer  (de  préférence  de 
neuf  heures  à  onze  heures  et  demie) — vues  très  curieuses  : 
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au  numéro  7,  restes  du  pavillon  sculpté  de  M.  de  Julienne 
(s'adresser  9,  ruelle  des  Gobelins)  ;  du  même  endroit,  vue 
des  jardins  fleuris  de  la  Manufacture  des  Gobelins. 

La  Salpêtrièrc.  —  Vues  admirables  des  grands  bâti- 
ments, des  cours  et  des  préaux  (la  chapelle,  les  jardins, 
la  cour  de  Manon  Lescaut).  Demander  l'autorisation  au 
directeur. 

Le  Jardin  des  Plantes.  —  Les  Quais.  —  Là  tout  est  à 
admirer  et,  suivant  l'heure,  à  reproduire,  et  non  seulement 
les  dessous  des  ponts  encadrant  les  plus  beaux  décors  de 
Paris,  mais  encore  les  quais  ombreux  couronnés  de  bou- 
quins, et  les  berges  avec  leur  grouillante  population  des 
débardeurs,  pêcheurs  à  la  ligne,  tondeurs  de  chiens, 
tireurs  de  sable,  cardeurs  de  matelas,  négociants  en 
vieux  bouts  de  cigares,  etc.,  etc. 

Le  quartier  Saint-Séverin.  —  La  rue  Galande  (au  65, 
hôtel  de  Châtillon,  jolies  frises  sculptées  ;  31  et  29,  mai- 
sons à  pignons,  à  prendre  le  matin  de  l'angle  de  la  rue 
Saint-Julien-le-Pauvre),  la  petite  place  derrière  Tabside 
de  Saint-Séverin,  l'étonnante  ruelle  Sallembière,  la  rue 
Saint-Julien-le-Pauvre  (14,  porche  de  l'ancien  hôtel  de 
Laffemas  ;  11,  église  Saint-Julien-le-Pauvre),  la  rue  Za- 
charie,  la  rue  du  Ghat-qui-Pêche,  la  rue  de  la  Parchemi- 
nerie,  la  rue  du  Petit-Pont,  la  rue  de  la  Huchette,  etc.,  etc. 


*    * 
Une  seconde  promenade  comprendrait  le  Panthéon, 
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la  rue  Valette,  la  rue  des  Carmes,  la  rue  de  la  Montagne- 
Sainte-Geneviève,  la  rue  Glovis  (petit  cloître  de  Saint- 
Étienne-du-Mont,  mur  de  Philippe-Auguste). 

La  rue  Lhomond  (27,  hôtel  Sainte-Aure,  un  bijou  du 
xviii^  siècle  ;  demander  Tautorisation  à  M™^  la  directrice 
du  pensionnat),  le  Val-de-Gràce,  la  vieille  rue  Saint- 
Jacques  (284  et  282,  entrées  de  l'ancien  Carmel,  balcon 
de  fer  forgé,  curieux  escalier)  ;  au  289,  la  Schola  Canto- 
ruin  (qui  fut  l'ancien  couvent  des  Bénédictins  anglais). 

Une  troisième  flânerie  dans  le  vieux  Paris  nous  amè- 
nerait en  cet  amusant  quartier  compris  entre  les  quais, 
le  boulevard  Saint-Michel,  le  boulevard  Saint-Germain 
et  la  rue  de  l'Ancienne-Comédie...  Les  amoureux  du 
passé  y  trouveraient  des  joies  rares  :  songez  qu'il  y  aurait 
à  fouiller  la  rue  Saint-André-des-Arcs  (27,  exquise  mai- 
son du  xviii''  siècle,  toute  fleurie  de  sculptures  et  de 
balcons,  à  prendre  le  matin  de  la  rue  Gît-le-Cœur  ;  52, 
superbe  hôtel  de  La  Bussière,  cour  charmante,  départs 
d'escaliers,  entrées  de  caves  ;  47  et  49,  ancien  séjour  d'Or- 
léans, etc.,  etc.),  la  rue  Séguier  (16  et  18,  portes  et 
cours  d'hôtel  remarquables),  la  rue  Suger  (entre  la  place 
Saint-André-des-Arcs  et  la  rue  de  TÉperon)  —  vues 
d'ensemble  à  prendre  dans  les  deux  sens  suivant  l'éclai- 
rage, car  cette  très  ancienne  rue  est  particulièrement  cu- 
rieuse et  va  être,  hélas  !  modifiée  (au  numéro  13,  porte 
sculptée,  entrée  de  l'antique  cimetière  Saint-André-des- 
Arcs  —  visiter  et  reproduire  les  ruines  de  cet  impres- 
sionnant petit  cimetière  parisien  qui  va  disparaître  très 
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prochainement,  s'adresser  au  concierge  du  numéro  5  de 
la  rue  de  l'Éperon),  le  passage  du  Commerce  (4,  dans 

l'atelier  du  serrurier, 
restes  d'une  des  tours 
de  Philippe-Auguste), 
cour  de  Rohan  (le  puits 
de  Goictier,  le  pas  de 
mule,  etc.). 

Que  de  clichés  à 
prendre,  que  de  jolis 
coins  parisiens  à  repro- 
duire, amusants  à  re- 
garder, passionnants 
à  étudier  !  et  ce  n'est 
qu'une  infime  partie  de 
la  rive  gauche  que  nous 
avons  superficielle- 
ment parcourue... Com- 
bien de  choses  restent 
encore  !...  La  Cité, 
Passy,  Chaillot,  toute 
la  rive  droite,  les  bou- 
levards, l'île  Saint- 
Louis,  le  Marais,  Montmartre...  un  monde!  —  Il  faudrait 
des  volumes  et  des  volumes  pour  énumérertout  ce  qu'une 
ville  comme  Paris  contient  de  merveilles  ;  aujourd'hui 
nous  avons  voulu  simplement  répondre  à  ceux  de  nos 
trop  indulgents  lecteurs  qui  nous  ont  fait  le  grand  hon- 


LA    COLT.    DE    P.OHAN' 


II.  Stresser. 
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neur  de  nous  interroger.  Puissent-ils  trouver,  à  parcourir 
les  quelques  points  que  nous  signalons,  la  joie  que  nous 
avons  prise  à  nous  y  promener  à  leur  intention  ! 


LE    PUITS    DE   COICTIEK   (COUR    DE   ROHAN) 

H.  Stresser,  phot. 


Nous  donnons  ici,  à  titro  de  documentation  pratique,  quelques  notes 
prises,  au  point  de  vue  photographique,  au  hasard  de  nos  promenades. 

Église  Sainl-Médard.  —  Ensemble  :  S'installer  à  l'angle  des  rues 
Broca  et  Mouffetard,  en  face  du  n»  144  de  la  rue  Mouffetard,  sur  la 
chaussée,  à  environ  5  mètres  du  bec  de  gaz  ^^3  à  4  heures). 

Détails  :  Le  portail.  Se  placer  sous  la  porte  cochère  du  n»  138  de  la 
rue  Mouffetard  (3  à  4  heures). 

26 
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Ruelle  des  Gobelins.  —  Vue  sur  vieilles  tanneries,  à  droite  ;  à 
gauche,  le  derrière  des  Gobelins,  les  vitraux  de  la  chapelle.  Se  placer 
sur  le  terre-plein,  entouré  de  barrières  en  fer;  se  mettre  à  3  ou  4 
mètres  en  arrière  de  celle  qui  barre  la  rue  (de  4  à  5  heures). 

Vue  de  la  Bièvre  et  des  tanneries;  au  fond  les  Gobelins.  Se  placer 
à  rextrémité  de  la  ruelle,  près  du  petit  pont  qui  conduit  à  la  rue  des 
Gobelins,  de  manière  à  prendre  en  enfilade  la  ruelle  ayant  parallè- 
lement à  sa  gauche  la  Bièvre,  bordée  de  vieilles  tanneries  (de  4  à 
5  heures). 

Dans  cette  ruelle  se  trouve,  à  gauche  en  descendant,  un  passage 
qui  conduit  à  des  tanneries  situées  entre  deux  bras  de  la  Bièvre.  Ce 
sont  de  vieilles  masures  ;  mais,  par  contraste,  cette  île  est  très  ver- 
doyante, et  il  y  aura,  je  crois,  de  jolies  choses  à  prendre.  S*adresser 
au  concierge.  Ces  photographies  doivent  être  prises  le  matin. 

Jardin  des  Plantes.  —  Vieux  bâtiment  de  l'Administration.  Prendre 
l'allée,  près  des  serres,  conduisant  au  labyrinthe  ;  s'arrêter  au  premier 
sapin  à  droite,  se  placer  â  sa  gauche  Très  jolie  vue  à  travers  les 
arbres  (1  h.  à  2  h.). 

L'orangerie.  Se  placer  au  boid  de  la  pelouse,  près  de  l'arbre  de 
Judée,  dont  les  branches  pendantes  forment  le  premier  plan  (1  h. 
à  2  h.). 

Statue  de  Chevreul.  En  tournant  le  dos  à  ramphithcâtre,  se  placer 
à  2  mètres  environ  du  bord  de  la  pelouse  sur  laquelle  est  érigée  la 
statue  (10  h.  à  11  h,). 

Entrée  par  la  rue  Cuvier.  Vue  prise  à  l'intérieur  ;  première  pose  : 
s'appuyer  contre  la  petite  porte  de  l'amphithéâtre  (10  h.  à  11  h.); 
deuxième  pose  :  se  placer  exactement  entre  les  deux  marronniers  (10  h. 
à  11  h.). 

Nouvelles  galeries  de  Zoologie.  Prendre  dans  la  grande  allée  des 
tilleuls  de  droite  ;  se  placer  à  l'endroit  où  elle  est  traversée  par  l'allée 
conduisant  aux  serres  chaudes  et  à  l'orangerie  (9  h.  à  11  h.). 

Les  Arènes  de  Lutèce.  —  Première  vue  :  ensemble.  Au  premier 
plan,  les  gradins.  Se  placer  à  l'extrémité  gauche  des  arènes  (3  h.  à  5  h.). 

L'entrée,  le  couloir.  Se  mettre  contre  la  grille  du  square  à  droite, 
on  a  l'ensemble  du  couloir  et  l'arène  au  fond  (de  9  h.  à  11  h.). 

Fragment  des  arènes.  Se  mettre  à  gauche  du  banc  leur  faisant  face 
(9  h.  à  11  h.). 
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Hôlel  de  Sens.  —  So  placer  à  l'entrée  de  la  rue  de  THôtel-de- 
Ville,  sur  le  trottoir  de  droite,  en  regardant  l'Hôtel,  juste  près  d'une 
plaque  émaillée  bleu  «  défense  d'afficher  »,  apposée  contre  le  mur 
tO  11.  à  10  h.). 


NOTRE-DAME  VLE  DE  LA  TOL'R  DAGOBERT 

L.-P.  Aubey,  i)hot. 


Notre-Dame.  —  La  façade.  Pour  avoir  l'ensemble,  se  placer  au  bord 
du  trottoir  en  face  la  porte  du  n"  6  de  la  rue  de  la  Cité  (2  li.  à  4  li.). 
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L'abside  et  le  square  de  l'Archevôché.  S'appuyer  contre  la  Morgue. 
à  hauteur  de  la  deuxième  fenêtre  (9  h.  à  11  h,). 

Ensemble  pris  de  l'angle  du  pont  de  rArcbevêché  et  du  «|uai  Mon- 
tebello,  sous  le  peuplier,  dont  les  brandies  forment  le  premier  plan  ; 
puis  la  Seine,  et  enfin  Xotre-Dame  dont  rinipnsanto  silhouette  >^e  dé- 
tache dans  le  ciel  (9  h.  à  11  h.). 

Qu/ii  aux  Fleurs.  —  Vue  sur  la  Seine,  régliso  Saint-Gervais  vue 
prise  sur  le  palier,  au  milieu  de  l'escalier  descendant  au  fleuve,  en 
face  le  n°  17  du  quai  aux  Fleurs  (2  h.  à  4  h.). 

UHotcl  de  Ville  et  l'Église  Saint-Gervais.  —  Vue  d'ensemble  prise 
du  quai  aux  Fleurs,  jour  de  marché  (le  marché  a  lieu  les  mercredi  et 
samedi).  Se  placer  au  milieu  de  la  chaussée  ;2  h.  à  4  h.). 

Notre-Dame.  —  Vue  prise  de  l'angle  du  quai  Saint-Michel  et  de  la 
place  du  Petit-Pont.  Se  mettre  sur  le  bord  du  trottoir,  devant  la  porte 
du  marchand  de  vin  (2  h.  à  4  h.). 


VUES    SIR    LA    RIVE    DROITE    DE    LA    SEINE 

Le  Po}it-Xcu/.  —  Descendre  l'escalier,  à  l'angle  du  Pont-Neuf,  sur 
le  quai  Conti,  suivre  la  berge  jusqu'aux  écluses  de  la  Monnaie,  s'ap- 
puyer contre  le  bâtiment  de  la  marine.  On  a  comme  premier  plan  les 
écluses,  puis  le  Pont-Neuf  et  l'île  verdoyante,  et  comme  fond  les 
vieilles  maisons  du  quai  des  Orfèvres  (3  h.  à  5  h.). 

Vue  prise  du  commencement  des  écluses  que  l'on  a  en  enfilade. 
Même  perspective  que  la  précédente,  plus  les  tours  de  Notre-Dame  h 
l'horizon  (3  h.  à  5  h.). 

Le  Pont-Royal  et  le  Lovvre.  —  Dans  la  brume,  le  Grand  et  le  Petit- 
Palais.  Descendre  l'escalier  en  face  l'Institut,  s'arrêter  à  la  quinzième 
marche  (3  h.  à  5  h.). 

La  Seine  (premier  plan).  —  Les  quais  et  l'église  Saint-Gervais  ;  à 
droite,  la  pointe  de  l'île  Saint-Louis,  vue  prise  du  parapet  en  face  le 
n"  3  du  quai  au  Fleurs  (3  h.  à  5  h.). 

I      La  Seine  et  l'Hôtel  de  Ville.  —   Se  mettre  juste   à  l'angle  du  pont 
Saint-Louis-quai  aux  Fleuis  (3  h.  à  5  h.). 
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Du  même  point  en  obliquant  l'appareil  un  peu  à  droite,  on  a  comme 
fond  IHôtel  de  Ville  et  Saint-Gervais. 

La  coupole  du  Panthéon  dans  l'axe  du  Pont  Sully.  —  Se  placer 
à  vingt  pas  en  arrière  de  l'entrée  du  pont  (boulevard  Henri  IV)  (8  h 
à  9  h.  du  mâtiné 


I.E   Ql  AI    r.OLRBOX 


IJeaumé,  piiot. 


Vue  de  l'Hôtel  de  Ville  et  de  la  Tour  Suint- Jacques. —  Descendre 
l'oscalier  quai  d'Orléans,  à  la  pointe  de  l'île  Saint-Louis,  qui  conduit 
au  ponton  des  Bateaux  Parisiens  ;  s'installer  pi'ès  du  septième  peuplier 
(10  h.  à  midi). 

Saint-Nicolas  du  Ctiardonnet.  —  Se  placei-  à  l'angle  du  boulevard 
Saint-Germain  et  de  la  rue  des  Bernardins,  en  arrière  du  trottoir, 
contre  les  tables  du  café  (9  li.  à  10  li.)- 
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Vue  sur  le  quai  d'Anjou  ^île  Saint-Louis),  avec  la  Seine  et  le  pont 
Marie  ;  se  placer  contre  le  parapet,  à  hauteur  du  sixième  platane,  à 
droite  du  pont  Sully  (boulevard  Henri  IV)  (3  h.  à  5  li.)- 

Vue  sur  la  Seine  ;  le  pont  Sully,  au  fond,  la  coupole  de  l'Église 
Saint-Paul,  vue  prise  sur  l'Estacade,  tout  à  fait  à  Tentrce  ;3  li.  à  5  h.). 

V'ue  sur  la  Seine  :  le  pont  Sully,  (l'appareil  placé  un  peu  à  droite) 
(3  h.  à  5  h.). 

Vue  panoramique  sur  la  Seine  :  le  pont  d'Austerlitz,  celui  du  Métro- 
politain, dans  le  lointain,  la  gare  d'Orléans  et  le  port  de  Bercy.  Vue 
prise  du  milieu  de  Icstacadc  (3  li.  à  5  li.). 

Vue  sur  la  Seine  :  Premier  plan,  la  berge,  puis  le  pont  de  la  Tour- 
nelle,  comme  perspective  Notre-Dame  et  la  Tour  Eiflel  (8  h.  à  10  h.  m.). 
A  gauche  du  pont  Snlly,  prendre  le  chemin  qui  descend  à  la  Seine, 
s'arrêter  à  vingt  pas  du  bout  du  parapet. 

Entrée  de  la  rue  des  Ursins  .  S'adosser  au  j)arapet  du  quai  aux 
Fleurs  (place  n"  72)  (les  numéros,  peints  sur  le  parapet,  indiquent  les 
places  des  marchandes  de  fleurs)  (8  h.  à  10  h.). 

La  rue  des  Vrsins.  —  Se  placer  en  haut  de  l'escalier  afin  d'avoir 
les  toits  en  même  temps  que  la  rue  (de  9  h.  à  10  h.). 

Ancien  bâtiment  de.  l'École  de  Médecine,  angle  de  la  rue  de  l'Hûtel- 
Colbert  et  de  la  rue  de  la  Bùcherie.  Se  placer  contre  le  mur  du  n»  1 
de  la  rue  de  l'Hôtel-Colbert.  deux  pas  en  arrière  d'une  petite  fontaine 
(9  h.  à  10  h.). 

Rue  Saint- Julien-le-'Pauvre .  —  S'installer  à  hauteur  de  la  fenêtre 
du  no  4,  au  milieu  de  la  chaussée  (10  h.  à  11  h.). 

Pavillon  pour  la  police  du  Marché  aux  Chevaux  (1760).  Se  placer  en 
face  le  n»  4  de  la  rue  Geoffroy-Saint-Hilaire,  contre  le  garage  d'auto- 
mobiles (porte  fermée)  (8  h.  à  9  h.). 

Façade  de  l'Hôpital  de  la  Pitié.  —  Sappuyer  contre  le  mur  du  Jar- 
din des  Plantes,  (angle  de  la  rue  Cuvier,  près  la  porte  d'entrée  (de  8  h. 
à  9  h.). 

Longer  ensuite  le  mur  du  Jardin  des  Plantes,  rue  Geoffroy-Saint- 
Hilaire,  jusqu'à  une  vieille  porte  condamnée,  se  retourner  et  prendre 
les  vieux  bâtiments  de  l'hôpital  do  la  Pitié  (8  h.  à  10  h.). 

Place  Haubert.  —  Statue  d'Étienne-Dolet,  dans  l'axe  de  la  rue  du 
Haut-Pavé,  au  fond,  la  flèche  de  Notre-Dame.  Se  placer  sur  le  trottoir 
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du  boulevard  Saint-Germain,  à  droite  du   bureau  des  Omnibus,   près 
la  porte  d'entrée  (11  li.  à  1  h.  . 
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L.-V.  Aubey,  phol. 

Rue  Chanoincsse.  — ,Se  placer  à  hauteur  de  la  porte  du  n-^  14.  sur 
la  chaussée  à  deux  pas  du  trottoir  (9  h.  à  10  h,). 


408  NOUVELLES    PROMENADES    DANS    PARIS 

La  Seine,  le  pont  Notre-Dame,  le  pont  au  Change,  et  comme  perspec- 
tive, le  tribunal  de  Commerce,  le  Palais  de  Justice  et  le  quai  de 
rHorloge  (9  h.  à  10  li.^. 

Rue  Bnse-Miche.  —  Se  placer  dans  le  renfoncement,  à  hauteur  du 
n»  19;  s'appuyer  contre  le  mur  (9  h.  à  10  h.). 

S'adosser  à  la  boutique  du  mai-chand  de  bric-à-brac  de  la  rue 
Simon-le-Franc,  de  façon  à  se  trouver  absolument  dans  l'axe  de  la 
rue  Brise-Miche  (9  h.  à  10  h.). 

Vieille  maison  à  l'angle  de  la  rue  Taille-Pain,  dans  le  fond,  le  der- 
rière de  l'église  Saint-Merri.  S'installer  à  l'angle  de  la  rue  Brise-Miche 
(n»  16),  et  de  la  rue  Saint-Merri  (9  h.  à  10  h.). 

Vieille  maison  à  l'angle  de  la  rue  Taille-Pain,  prise  du  renfoncement 
et  contre  la  porte  du  n"  12  'v9  h.  à  10  h.). 

Rue  Bi'i.'ii'-MicJic  rf  rue  Taille-Vain. —  \ieilles  maisons.  Se  placer 
sous  la  porte  du  n^  14  de  la  rue  Bris>e-Miche  (9  h.  à  10  h.)- 

Rue  Bvanlùme.  —  Se  placer  sur  la  chaussée  (augîe  de  la  rue  Beau- 
bourg) (8  h.  à  10  h.). 

Rue  Cloche-Perce.  —  Se  placer  à  droite  de  la  rue  contre  le  maga- 
sin qui  fait  l'angle  de  la  rue  de  llivoli,  à  hauteur  du  milieu  de  la 
seconde  vitrine  (9  h.  à  11  h.). 

Ancienne  demeure  d'Anne  d'Autriche.  —  68,  rue  François-Miron. 
Se  mettre  bien  en  face  de  la  porte  de  l'autre  côté   de  la  chaussée 
contre  le  trottoir   10  à  11  h.). 

Saint-Merri.  —  Vieilles  maisons  à  1  angle  de  la  rue  de  la  Verrerie. 
S'installer  conti-e  la  porte  cochère  du  n°  9  de  la  rue  Saint-Martin  (2 h. 
à  4  h.). 

Rue  Simon-le-Franc.  —  Fontaine  à  l'angle  de  la  rue  Saint-Martin 
^appelée  fontaine  Maubuée).  Se  placer  sur  le  trottoir  en  face  (2  1». 
à  3  h.). 

Du  même  point,  prendre  la  curieuse  maison  du  no  110  de  la  rue 
Saint-Martin  (dite  maison  des  Goths)  (2  h.  à  4  h,). 

Rue  de  Venise.  —  (Partie  prise  de  la  rue  Saint-Martin).  Se  placer 
dans  l'axe  de  la  rue,  sur  le  trottoir  opposé  9  h.  à  11  h,). 

Hôtel  du  Compas  d'Oi-,  —  Rue  Montorgueil.  La  cour  et  le  hangar. 
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Se    placer  à  droite  de  la  porte  coclière  et  à   quatre  pas  sous  la  voûte 
2  11.  à  4  1».^ 


BUREAU   ■ 


L  1101  Kl,    l)L    COMPAS    DOT.    I!  l  K    MOMOIKiLF.IL 

H.  Stresser,  i)liot. 

2*=  vue.  S'appuyer  contre  le  bureau  de  Ihùtel  (vue  sur  les  écuries) 
(2h.  à4li.\ 

3^  vue.  Se  placer  sous  le  hangar,  à  peu  près  au  centi-e  'vue  de  la 
cour  et  des  dépendances  de  l'hôtel  (9  h.  à  11  h.). 


FIN 
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